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KATA PENGANTAR 


Alhamdulillah, puji syukur penulis panjatkan pada 
Allah Yang Maha Mendengar lagi Maha Melihat dan atas 
segala limpahan rahmat, taufik, serta hidayah-Nya 
sehingga penulis dapat menyelesaikan naskah yang 
berjudul “Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan”, 
ini sesuai dengan waktu yang telah direncanakan. 

Penulis menyadari bahwa naskah ini masih jauh 
dari kesempurnaan, maka dari itu saran dan kritik yang 
konstruktif dari semua pihak sangat diharapkan demi 
penyempurnaan selanjutnya. Akhirnya hanya kepada 
Allah kita kembalikan semua urusan dan semoga naskah 
ini dapat menginspirasi semua pihak, khususnya bagi 


penulis dan para pembaca pada umumnya. 
Terima kasih 
DKI Jakarta 


Penulis 


Virginia. 
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TERIMA KASIH 


Allah SWT sebagai Sang Pemberi Perasaan. Terima 
kasih sudah menghadirkan segala hal yang pernah 
singgah dalam kehidupan saya. 

Untuk ayah, lelaki paling hebat yang membuat 
saya menjadi anak paling beruntung di dunia. Mamah, 
wanita teristimewa yang mengajarkan saya bagaimana 
menjadi seorang perempuan sepertinya. Terima kasih 
sudah mempercayai saya untuk mewujudkan setiap 
impian-impian kecil yang ada. 

Sahabat, teman-teman seperjuangan, hingga para 
pembaca buku ini. Terima kasih telah menjadi 
penyemangat saya untuk terus berkarya. Semoga kalian 
selalu mendampingi saya untuk terus berproses menjadi 
lebih baik lagi. Perihal orang-orang yang pernah datang 
dalam hidup saya, mengenai cinta yang kandas, rasa 
yang tak terbalas, perasaan yang harus ditutup rapat- 
rapat, terima kasih sudah mengajarkan saya tentang arti 
sebuah pertemuan dan perpisahan. Juga mengenai 
sebuah kata keikhlasan. 

Khusus kepada kamu, laki-laki sederhana dengan 
senyum sempurna. Kamu adalah bagian dari hal luar 
biasa yang saya kenal. Teruslah bahagia dengan apa 


yang kamu suka, teruslah berjuang untuk semua mimpi 
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yang kamu harap nyata, tetaplah menjadi laki-laki 


sederhana juga baik hatinya. 


Salam penuh cinta, 
VIRGINIA 
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Tentang Perasaan 


Rasa adalah sebuah hal yang tidak bisa dihindari. 
Sesuatu yang hadir tanpa kenal waktu. Datang sesuka 
hati kemudia pergi tanpa tahu kapan kembali. Tak 
jarang, hilang ditelan bumi bahkan hanyut tersapu 
ombak yang menggulung. Tentang perasaan yang sulit 
diterjemahkan, berusaha singgah pada orang-orang 
kesepian. Menuntut adanya upaya untuk diekspresikan. 

Menulis buku ini membuat saya ingin lebih 
mengenal diri sendiri Memahami apa yang saya 
pikirkan, rasakan, juga lakukan. Menjadi manusia yang 
lebih peka terhadap apa-apa saja prioritas dalam 
kehidupan. Menjadi bahagia tanpa ada yang tersakiti. 
Mengenang masa lalu yang hanya pantas dikenang tanpa 
diulang. Menyiapkan masa depan dengan matang juga 
tujuan. Menikmati setiap aspek kehidupan dengan 
tenang. 

Buku ini adalah karya kelima saya, buku yang 
saya tulis dengan segenap hati setelah hari-hari tenang 
saya selama setahun tanpa menulis. Tulisan ini saya 
persembahkan untuk orang-orang yang masih 
kebingungan dengan perasaannya, tidak bisa beranjak 
dari masa lalu yang mengikat kuat, para manusia yang 
tengah dilanda kasmaran, juga orang seperti saya, yang 
kewalahan dalam menyampaikan rasa. 

VIRGINIA 
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Bagian Satu 


Masa lalu adalah kepunyaanku yang diam 
membisu. 

Cukup kudekap saja jangan kamu ganggu. 
Biarlah mereka terkubur bersama kenangan yang 


berlalu. 
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Kamu Selalu Menghakimiku Juga 


Perasaanku 


Kamu menyapaku, menghadiri diriku yang habis 
terkhianati oleh cinta yang lalu. Hari-hariku terisi oleh 
duniamu yang penuh dengan gemerlap warna-warna. 
Bintang terasa terang, bulan menyinari dengan malu- 
malu, siang yang terik nampak begitu teduh. Kamu 
benar-benar membuatku luluh, datang sebagai sosok 
yang begitu memukau, menganggapku sebagai wanita 
sempurna yang kamu banggakan. Semua berubah 
seiring waktu. Hari berganti pekan, pekan berlalu jadi 
bulan, tak terasa hampir setengah tahun kita bersama, 
menikmati rasa yang hanya terdiri dari kamu dan aku 
saja. Namun, tidak salah lagi. Rasamu telah berakhir. 
Entah karena kebosanan atau wanita lain. Keduanya 
membuatku berpikir, apakah kamu sama seperti 
lainnya? 

Tiba suatu saat, ketika aku meminta jawaban 
atas pertanyaan mengenai siapa aku dalam 
kehidupanmu. Sungguh, kesialan tengah berpihak 
padaku. Katamu, aku tak sama seperti lainnya. Tapi, 
tetap saja kamu melihatku sebagai temanmu. Tiba suatu 
saat, kamu menghardikku karena menyukaimu. Puluhan 
alibi kamu tuturkan kepada semua orang. Aku menjadi 


pihak yang salah karena tak mau menunggu. Aku 
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menjadi pihak yang salah karena alasanmu begitu 
meyakinkan. Dengan ini, secara tidak langsung, kamu 
sudah menghakimiku juga perasaanku. Padahal, jelas- 
jelas kamu yang tak mau tahu. Jelas-jelas, kamu yang 
tak ingin mengikat komitmen. Jelas-jelas kamu masih 
ingin main-main. Lalu, harus kunamai apa perasaanku 
sekarang? Cinta tak berbalas? Ataukah kasih tak 
sampai? 

Pernah sekali aku berharap pada semesta, 
menyudahi saja segala rasa yang pernah ada. Melupakan 
segala pertemuan yang pernah tercipta begitu sempurna. 
Sampai-sampai aku berpikir kamu hanya milikku saja. 
Kepunyaanku seorang yang tak pernah kuingin bagi 
pada dunia. Karena pada dasarnya akulah sang 
pecemburu hebat. Terang-terangan menutup rapat kamu 
pada dekapanku, pada tatapanku. Namun, semua 
hanyalah imajinasi yang berakhir tragis. Perpisahan tak 
berakhir baik, hati bergejolak, menuntut balas. 

Apabila memang sedari awal tak berniat sungguh, 
buat apa singgah. Terkadang aku masih coba memahami 
mengenai kamu yang diam-diam memporak-porandakan 
seisi semestaku. Lumpuh; raga ini tak mampu 
merengkuh kamu yang jauh. Di ujung jalan sana, dalam 
pandanganku, langkahmu semakin tak terkejar, 
mengucapkan selamat tinggal. Mungkin saja bagimu 
terasa menyenangkan, tapi bagiku sama sekali tidak 


melegakan. 
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Kamu yang luar biasa mana bisa dicipta untukku 
yang di bawah rata-rata. Aku tahu betul bagaimana 
seleramu itu. Bagaimana kamu memandang wanita 
melalui paras yang mengikat. Makanya, aku sempat 
membaca isyarat. Mengenai kamu yang hanya berleha- 
leha sebentar, mengobati sepimu yang membekas karena 
masa lalu. Tetap saja kuucapkan banyak terima kasih. 

Melalui kamu, aku mengenal apa itu yang 
namanya zona pertemanan. Melalui kamu juga, aku 
terlatih membiasakan rindu yang tak bertuan. Dari 
sekian banyak pria, mengapa harus kamu yang ada. 
Setidaknya, kecanggungan ini tak perlu muncul. Lingkup 
kita terlalu dekat, jejakku selalu bertemu kamu. 
Dimanapun sosokmu datang sebagai orang yang ingin 
kuasingkan. 

Menjauh, dirasa pilihan tepat. Bukan 
mempermasalahkan lagi ketidakrelaan atas dirimu yang 
main-main denganku. Tetapi perihal menyingkronkan 
hati dan pikiran yang masih dalam peperangan. Mereka 
tak selaras, yang satu patah, yang satu tetap ingin 
merekah. Andai saja sakit hati bisa terobati dalam 
semalam, sudah kutidurkan saja dengan tenang. 
Namun, lagi-lagi bayangmu yang menghantui perasaan, 
mengingatkan aku kembali untuk sekadar mengenang 
dan menyadarkan betapa aku menjadi gadis yang 
malang. Penghakiman atas diriku selalu saja jadikan 


pilu. Ketidakmampuanku menjadi seperti yang kamu 
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minta benar-benar menciptakan sedih yang tak terkira. 
Aku memang tak pantas untukmu, wanita biasa-biasa 
yang tak tahu bagaimana mencairkan suasana juga 
bersolek di depan kaca mana bisa menjadi orang yang 
kamu puja. 

Bagiku kini, cinta hanyalah bualan. Paradigma 
mati, terkekang oleh rasa-rasa yang juga tenggelam. Jika 
boleh kuucapkan, suatu ketika jika rindumu datang 
karena mengenang wanita menyebalkan seperti aku, 
percayalah senyapmu akan meradang. Karena, aku 
bahkan tak akan berbalik untuk datang. 

Virginia | 21/06/2018 
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Senja Bersama Hal-Hal Yang Harus 


Dibinasakan 


Beberapa orang hilir mudik sedari tadi memasang 
wajah sumringah dengan berbagai alasan tak pasti. Aku 
masih jadi pengamat, terdiam pada bangku yang ku 
duduki sejak dua jam lalu; tentu semenjak 
kedatanganku. Sesekali melirik cangkir putih berisi kopi 
hitam yang sudah dingin. Minuman yang tak pernah ku 
sentuh sedikitpun. Hanya saja ingin memesan dan 
menatapnya lebih dalam. Warnanya yang hitam pekat 
membuatku tersenyum sesaat, mengingat bagaimana 
sudut bibirmu dipenuhi olehnya. Hari ini sudah kedua 
kalinya aku berusaha mengingatmu, mengenangmu yang 
pernah berbahagia bersamaku. 

Di sini aku sendirian tanpa kamu. Senja yang 
biasa kita nikmati berdua sudah tiada. Hanya aku pada 
duniaku juga kamu pada duniamu. Kamu memilih 
meninggalkan; menjauhi aku yang terlanjur sayang. 
Tidak peduli hal-hal menyenangkan yang kita lakukan, 
dirimu selalu saja begitu; menganggapku sebatas 
selingan rindu. Ini bukan yang pertama, tapi luka dari 
perlakuanmu terhadapku lumayan juga. Karena, kamu 
masih bahagia sederhana yang pernah kutemui. Laki- 
laki pencipta tawa yang luar biasa dan penenang yang 


menyamankan. 
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Tapi, harus ku pudarkan lagi rasa; 
membinasakannya. Tentang rasa yang terlanjur terbiasa 
akan dirimu. Senja sekarang tak seindah ketika aku 
menatap matamu diam-diam. Mau bagaimana lagi, 
dirimu sudah pergi. Lagi-lagi sebab aku yang terobsesi 
untuk memiliki. 

Sakit hati. begitulah yang harus diterima dari cinta 
sepihak. Aku mencintai sedang kamu tidak. Alhasil, 
kamu menjauhiku; pergi tanpa pamit. Hilang kemudian 
mencari wanita lain untuk dibahagiakan. Naasnya, 
mereka berakhir sama sepertiku. Ya, menjadi wanita 
pelarian dari rasa bosanmu yang tak jua cukup. Kamu, 
sebuah sebutan yang kuucapkan penuh perasaan. 
Kamu, menjadi bagian dari senja yang harus 
kubinasakan. Kamu, pencipta luka yang membuatku tak 
bisa tidur semalaman. Kamu, laki-laki berbeda yang 
akhirnya membinasakan cinta. Langkah terhenti ketika 
aku memandangmu sekali lagi. Dirimu masih sama, 
terbuai pada indahnya dunia yang melenakan. Berdiri di 
sudut sana, bercanda dengan wanita yang menyilaukan. 
Kulihat lamat, topi kepunyaanmu masih sama; masih 
dengan brand favoritmu. Sesekali merapikan rambut 
sebahu milikmu yang diterpa angin lalu. Sedang di sini 
aku tak sadar mengucap rindu. 

Hening duniaku karena kepergianmu. Jika boleh 
memilih, aku lebih setuju untuk tidak bertemu kamu 


daripada harus seperti ini. Memendam semuanya 
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seorang diri. Menghunus ratusan perasaan yang 
berkembang dengan hebat. Aku hancur karena pamitmu 
yang tiba-tiba saja. Di satu sisi mungkin aku salah 
karena menggantungkan harapan padamu yang masih 
dalam masa pencarian. Tapi juga, apakah dalam 
benakmu tak ada rasa bersalah sedikitpun telah 
menjajah hatiku kemudian menghilang bagai pelangi 
yang telah menyelesaikan tugasnya. 

Kamu, memang benar sangat menghanyutkan. 
Buatku pernah percaya diri jika aku pantas dicintai. 
Namun, berakhir jua. Sesekali aku berpikir, apakah 
waktuku yang salah atau memang aku tak pernah cocok 
mengenal cinta. Karena dari semua hubungan yang 
tercipta, aku selalu saja menjadi pihak yang diintimidasi, 
ditinggalkan, diduakan, dan sekarang dicampakan. 

Sebenarnya, apa salahku hingga semenyedihkan 
ini kisahku? Semesta, tidak bisakah berbaik hati sedikit 
untuk wanita seperti aku? 

Kembali pada kamu; orang yang sungguh 
kutambatkan semua rasa. Memang benar rasa ini tak 
mungkin berbalas. Kini aku mengerti ketulusan cinta ini 
hanya sebuah mimpi panjang yang tak pernah selesai. 
Bersamamu hanyalah bagaikan berharap menggenggam 
bulan. Kamu telah bersamanya, berbahagia bersamanya. 
Mudahlah bagimu melupakan aku, menyingkirkan aku 
yang terus saja menyemogakanmu. Senja sekarang 


harus diabaikan, bukan keindahannya, melainkan orang 
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yang bersamanya. Senjaku sekarang benar-benar harus 
direinkarnasi, harapanku supaya kamu tidak lagi 
menghiasi. Karena, mendamba seorang diri tidak 
menyenangkan sama sekali. Apalagi ketika mengetahui 
hari-hari yang kita lewati hanyalah jeda untukmu 
menemukan cinta baru. 

Senja selalu bersama hal-hal yang harus 


dibinasakan; terutama mengenai kamu. 


Virginia | 28/06/2018 
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Kenangan Hanya Untuk Dikenang Bukan Diulang 


Salah satu hal yang bisa mengusik pikiran adalah 
kenangan. 

Kenangan yang menjadi masalah besar untuk 
terus berjalan ke depan. Menjadi momok menakutkan 
tanpa siapapun bisa terhindar. Kembali pada hari-hari di 
mana orang-orang pemilik hati sebelumnya berusaha 
menciptakan bahagia. Tapi, pada akhirnya kembali 
hanya luka tercipta. Luka yang tergores begitu 
sempurna, juga kebahagiaan yang bersifat sementara 
berbaur jadi satu menciptakan lara. 

Sayatan-sayatan kecil masih menganga, goresan 
pada dada tak kunjung kering, mengenang bisa 
semenyedihkan itu. Hanya terpaku pada betapa 
bodohnya pernah berjuang sedemikian rupa untuk orang 
yang salah. Pernah mengorbankan waktu yang berharga 
hanya untuk memadu tatap bersama laki-laki yang 
salah. 

Kenangan masih saja terdengar memuakkan 
walaupun nyatanya tidak seperti itu. Bersama kenangan, 
aku mendapat pelajaran. Jangan lagi menaruh harapan 
kosong pada dia yang tak bisa menerima. Pada dia yang 
hanya setengah hati memberikan rasa. 

Sudah sewajarnya jika kenangan hanya untuk 


dikenang dan tidak diulang. Lukanya terlalu apik untuk 
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dihapuskan, sedihnya terlalu dalam untuk dilupakan. 
Biarlah kenangan tidur sepanjang malam membuat siang 
terjaga dengan ingatan-ingatan yang tak bisa dilupa. 

Aku hanya mencoba menenangkan jiwa, berdamai 
dengan seluruh kenangan yang mengusik, menerobos 
masuk, menuntut untuk kembali. Tapi, aku tidaklah 
menjadi sosok wanita tanpa logika lagi. Hatiku terlalu 
berharga untuk diremukkan kedua kali. Kini, aku tahu, 
tidak semua cinta bisa membahagiakan. Tidak juga 
semua rindu harus terobati. Nyatanya, kerinduanku 
terhadap masa lalu lebih baik dikubur dalam-dalam 
daripada direalisasikan. Menjagah hati yang patah dirasa 
adalah pilihan terbaik juga menenangkan. Meskipun 
terkadang aku mengenang kamu, yang pernah mengulas 
senyumku setiap waktu, aku ingin terlepas dari pekikan 
masa lalu. Kuharap kita yang sudah tak bisa sejalan 
sama-sama melepaskan. Benar, mungkin kamu sudah 
melaksanakan, tidak dengan aku. Karena mencintai 
diam-diam lebih terasa dalam. Memujamu pada malam 
menjelang siang jadikanku terbiasa sendirian. 

Kamu adalah sebuah sakit hati yang membuatku 
bersyukur, dengan itu aku percaya jika Pencipta akan 
menghadirkan orang baru yang akan menjagaku dari 
pahitnya patah hati. Seseorang yang tak perlu ku tuntut 
perhatiannya, karena dia akan selalu ada. 

Untuk kamu, laki-laki yang pernah jadi semogaku, 
kuingin kamu tak pernah bersedih untuk 
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pengembaraanmu mencari hati yang sesuai. Kuharap 
wanitamu setelah aku sangatlah pengertian dan kurasa 
begitu. Kamu sudah menemukannya, terlihat dari ukiran 
tawamu yang tak reda. Melihat hal itu aku bahagia, 
setidaknya orang lain membuatmu lebih bermakna. 

Selalu kumohonkan senyummu yang tidak 
pernah luntur, tidak sepertiku. Meski kamu mengulas 
luka yang luar biasa, aku tak pernah mendamba 
senyumku kamu kembalikan ke singgahsananya. Yang 
terpenting untukku, kita sudah sama-sama tahu, sama- 
sama mengakui bahwa bersama tidak cocok bagi aku 
dan kamu. 

Oleh karena itu, aku pun sedikit lega, kita tak 
perlu lagi saling menyakiti. Perihal kamu yang pura-pura 
menyukai dan perihal aku yang terbodohi. 

Kita memang tak sejalan sebagai sepasang 
kekasih. Tetapi, belum tentu tak sejalan sebagai seorang 
kawan. Makanya, aku sama sekali tidak berniat 
membencimu yang sudah berdusta. Aku tak berniat lagi 
mencampuri urusan hati dan logika. Keduanya tak bisa 
dipaksa selaras. Kali ini aku coba kembali merelakan 
kamu, dalam dekapan wanita yang bukan aku. Semoga 
peruntungan berpihak padamu. Walaupun aku akan 
diam membeku, memeluk runtuhan hati yang jadi debu. 
Di tempat ini, seorang diri, mengasihi raga yang tak 


kunjung pergi dari kehidupanmu, yang tiada lagi aku. 
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Virginia (01/07/2018 
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Kita Memang Dua Orang Yang Tak Pernah 


Sejalan 


Aku bertahan, kamu meninggalkan. Rasamu 
terhadapku sudah terkikis sedemikian rupa, menghilang 
begitu saja. Miris menatapmu berjalan tanpa acuh 
memunggungiku. Salam perpisahan yang seharusnya 
diucapkan juga terlewatkan. Mungkin memang tak 
seharusnya ada akhir karena kita belum memulai, 
hubungan yang tenggelam dalam bayang-bayang kelabu. 
Tidak pernah ada kita yang terlintas dalam masa 
depanmu. Aku hanyalah perempuan penghela bosan 
juga peneman kesepian. Aku adalah seorang teman yang 
kamu proklamirkan ke semua orang. Kita adalah sebuah 
hampir yang menyesakkan dada, membuat mataku 
sembab untuk beberapa malam. 

Aku masih temanmu, bagaimana pun aku 
mengelak. Walaupun mengharapmu menimbulkan rasa 
sakit, hati ini masih menanti kepulanganmu dari masa 
pengembaraan. Menunggumu untuk segera datang. Tapi, 
masihkah kamu pantas diharapkan, setelah luka yang 
kamu goreskan dengan sengaja pada perasaanku. Aku 
harus baik-baik saja. Berusaha tidak membencimu, 
berusaha tidak membawa lebih dalam perasaanku dalam 
hal ini. 
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Kamu adalah bahagia berakhir luka. Tentu tidak 
apa. Toh, dirimu masih satu-satunya orang yang 
mengenalkanku pada berbagai warna dalam hidup, 
biarpun abu-abu lagi yang kutau. Sebelum bertemu 
kamu, dunia terasa begitu kejam, semesta juga tak 
pernah berkawan. Tapi, hadirmu yang ku kira berbeda, 
nyatanya sama saja. Caramu yang tak sama ternyata 
lebih menyakitkan. Sekarang, aku kembali hancur. 
Kembali retak untuk kesekian kali. Aku harap tak 
pernah mengenalmu, tak pernah sedekat ini hingga 
menyebabkan candu. Sebab, aku dan kamu memang 
dua orang yang tak pernah sejalan. Aku dan kamu 
bukanlah orang yang pantas dipersatukan. Bagai 
mengharap mendekap purnama, kamu hanyalah 
khayalan. Tidak bisa jadi kenyataan. Terlebih, bagi 
wanita yang tidak tahu diri macam aku. Memyujamu, 
seperti kemarau menanti hujan. 

Baik-baiklah bersamanya, wanita yang dengan 
gamblangnya kamu panggil kesayangan. Wanita yang 
notabennya baru hadir dalam kehidupanmu yang 
sebelumnya sudah ada aku. Tidak, mungkin kamu tidak 
pernah berpikir demikian. Lagi-lagi karena perasaanmu 
tidak pernah condong terhadapku, perasaanmu selalu 
mencoba jauh dariku. Apalah daya wanita seperti aku, 
pesakitan. Memohon seorang pangeran dan 
menjatuhkan diri kejurang. Akulah, seorang yang 


berusaha menyudahi, agar tak terus begini. Namun, jika 
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kamu terus muncul begini, hasratku pun kian berapi- 


api. Walaupun nantinya akan mati; rasa pun hati. 
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Gerimis dan Perihal Malam Yang Terasa Dingin 


Bagian dari kenangan berupa luka. Salah satu 
hal yang menguak luka bernama waktu. 

Musim telah berganti, membuat hal-hal berlalu 
menciptakan orang-orang baru. Tapi, sayangnya tidak 
seperti apa yang kulakukan saat ini. Dengan mata 
nanar, menghela nafas panjang, aku mengingat apapun 
yang pernah singgah tanpa sungguh. Cerita yang tak 
sepatutnya terlintas tiba-tiba menyergahku yang lesu. 
Pikiran penuh dengan luka-luka lama yang sepertinya 
belum kering juga. Aku terpaku, menghardik gerimis 
yang menjadikanku beku. Dingin; aku diam bisu. 
Sesekali aku bertanya pada malam, bagaimana rasanya 
hidup tanpa kenangan. Namun, dia bungkam, tak mau 
menjawab apalagi melihat. 

Masih sama seperti sebelumnya, aku duduk 
bersama lara lama yang terkuak kembali. Dada terasa 
sesak, tangis seakan hendak meledak. Kali ini, bibirku 
gemetar tak karuan. Dalam senyap, aku mohonkan pada 
langit untuk membuatku baik-baik saja. Sayangnya, dia 
pun sama; diam layaknya malam. 

Kamu; orang masa laluku. Pria yang pernah 
dengan bangganya aku perkenalkan di hadapan kawan. 
Pria yang pernah aku harapkan menjadi akhir pencarian. 


Lagi-lagi semua hanya bualan. Lagi-lagi semua sama 
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saja seperti lagu lama yang kembali diputar. Kamu; 
sekali lagi masa laluku. Tersenyum dengan bahagia 
bersama wanita baru yang lebih baik dari aku. Wanita 
dengan rona merah di pipi juga lipstik merah jambu. Dia 
yang kamu puja sedang aku tidak. Dia yang kamu cinta 
sedang aku sengsara. Kukira kamu berbeda. Kukira 
kamu adalah pembawa perekat jiwa untuk menyatukan 
kembali hatiku yang hancur lebur. 

Untuk terakhir kalinya, aku ingin membahas 
kamu; yang ku panggil masa lalu. Semoga bahagiamu 
tidak sementara seperti aku. Semoga hal-hal yang kamu 
doakan terkabulkan bukan layaknya aku. Kamu adalah 
hampir yang menyesakkan dada membuat luka. Kata 
akhir yang belum sempat aku mulai sama sekali. Hingga 
menjadikanku terluka; lagi. Nyaris aku tak sanggup 
menahan segala gejolak yang datang tanpa diundang. 
Nyaris, kaki ini dibuatnya gemetar tak karuan hanya 
karena mendengar namamu disebut sebagai kepunyaan 
orang baru. 

Kucoba untuk tetap tegar, menghadapi kamu 
yang tega. Biarpun berulang kali ku ucap baik-baik saja, 
tetap sengsara menjadi perbincangan utama. Tentang 
kamu yang terkesan mengkhianati aku, padahal tidak. 
Mengenai hubungan semu yang pernah ada di antara 
kita. Perihal genggaman tangan yang pernah begitu 
hangat kamu berikan di saat kegelisahan menyergah. 


Kamu pernah menjadi semangat di hidupku. Kamu 
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pernah menjadi alasan mengapa aku menyukai warna 
biru. Menyukai senja dengan merah saganya. Menyukai 
pantai bersama sepoi anginnya. Menyukai kopi dengan 
kepahitannya. Nyatanya, pahitnya kopi lebih jujur 
daripada kamu. Manis, awalnya. Pekat, akhirnya. 

Kalau sedari awal tak berniat menjadikanku 
pelabuhan, buat apa coba-coba membenamkan rasa. 
Buat apa memperkenalkanku pada duniamu yang 
dipenuhi bunga-bunga cinta. Buat apa pernah mengobati 
lukaku yang susah kering sebelumnya. Kemudian, buat 
apa kita berbaur jika akhirnya saling memisahkan. 
Saling melukai. Apa boleh buat karena semua sudah 
terjadi. 

Layaknya nasi yang sudah menjadi bubur, tidak 
ada gunanya menyesali pertemuan kita yang singkat ini. 
Setidaknya, kamu sudah mengisi diorama kehidupanku 
yang tadinya kaku. 

Mengenalmu adalah anugerah tersendiri 
untukku. Sempat mendekap tubuhmu ialah pelipur 
jiwaku yang sempat koyak akibat luka sebelum kamu. 
Barang sekejap, kamu pernah menghangatkan aku yang 
kedinginan. Menjadi penyejuk dikala matahari begitu 
terik membakar kulit. Kamu sempat di sampingku, 
sebagai pria pembawa payung. Meneduhkan juga 
melindungi. Walau memutuskan untuk pergi, kamu 


tetaplah jatuh hati paling ku hendaki. 
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Mengenai Luka Yang Menyergah Dada 


Teman biasa. Kamu menyatakan seperti itu 
dengan gambalngnya. 

Entah apa yang tengah aku pikirkan dulu. Begitu 
bodohnya aku memujamu yang sama sekali tidak pernah 
memilih aku. Bagaimana mungkin laki-laki seperti 
dirimu suka denganku; wanita aneh dengan senyum 
polos. 

Sempat beberapa kali kita jalan bersama. Kukira 
semua cukup untuk mendefinisikan rasa suka. Ternyata, 
aku salah besar dalam menilai orang juga cinta. Kamu 
tidak sebaik itu yang kutahu pada akhirnya. Semua yang 
aku dan kamu ciptakan bersama hanyalah bualan 
belaka. Kita adalah sempat yang membuang-buang 
waktu juga rindu. Seharusnya, dulu aku tak sungguh- 
sungguh menaruh harap padamu. Semestinya, dulu aku 
tahu kamu hanyalah bahagia berakhir luka yang aku 
gadang-gadang sebagai pelabuhan cinta. 

Aku terlalu naif. Terbuai dengan sikap manis juga 
dekapan hangat yang kamu punyai. Kamu masih 
membelenggukan dengan senyum khas berlesung pipi. 
Tapi, aku tidak akan sama lagi. Aku memilih untuk 
berhenti sebelum lebih hancur lagi. 

Karena, faktanya kita adalah teman biasa tanpa 


rasa apa-apa. Mengenai luka yang menyergah dada. Aku 
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menghabiskan malam-malam kelabu tanpa kamu seperti 
tahun lalu. Setidaknya, aku memahami satu hal. Laki- 
laki sepertimu tidak pernah pantas untukku. 

Sebelum sempat memulai, kamu sudah menikam 
hatiku. Menyodorkan puluhan rasa pilu yang 
membuatku terjaga dari kantuk. Menjadikan aku seperti 
manusia tanpa logika yang terus menggerutu 
memaksamu hadir dalam hari-hariku. Lagi-lagi aku 
salah kaprah. Kamu dan aku benar-benar berbeda. 
Tidak sejalan yang dipaksa beriringan. 

Kamu; seorang laki-laki yang sempat mengisi 
kekosongan jiwa. Memberikanku sedikit harapan masa 
depan yang akhirnya abu-abu. Sekarang, harus kuakui. 


Dunia kembali sendu tanpa kamu. 
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Senyum Merekah Kepunyaanmu Dulu 


Sesal,sebal, kesal. Hujan, cerita, hal-hal yang 
terngiang tanpa tahu jeda. Air langit tengah menyapa 
dedaunan yang kehausan, tanah yang merengek, hingga 
atap-atap rumah yang merindu. Sedang, air mata jatuh 
tanpa dosa, memekik rasa, menghujam jiwa, 
menyadarkan aku; yang menyerah sebelum memulai. 
Sepekan, dua pekan, sampai akhirnya bulan tak 
terkenang. Kamu jauh di sana; nyatanya hanya berjarak 
lima meter di hadapanku. Tapi, rasamu jauh, hingga 
rasaku dibuat mengeluh. Sempat membatin, aku 
memintamu kembali walau sekadar menemani sepi. 

Aku menyerah dulu. Aku berhenti dulu. Walau 
sekian dan sekian aku masih merindu sosokmu. Senyum 
merekah dengan simpul di kedua sudut bibirmu yang 
tanpa ragu. Sorot mata penuh kekuatan yang 
menahanku untuk mencuri tatap terhadapmu. Juga 
tawa khas dengan sengau ketika mendengar leluconku 
yang sama sekali tidak lucu, tapi kamu tetap 
mengapresiasi. 

Aku menghilang, sebelum memulai. Aku ingin 
kembali: nyatanya sudah selesai. Aku akan tetap di sini, 
hingga rasaku usai. 
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Bagian Kedua 


Kita memilih tinggal awalnya. 


Kita juga memilih hilang akhirnya. 
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Kamu Adalah Akhir Sebelum Sempat 


Memulai 


Selesai. Kita belum memulai tapi kamu 
mengharapkan akhir. 

Waktu bisa menjawab apapun yang bukan 
ditakdirkan menetap. Seperti halnya yang terjadi di 
antara kita: aku dan kamu. 

Bahagia sebelumnya diganti lara yang begitu 
menyiksa. Aku sedih sendirian sedangkan kamu tertawa 
dengan lantang. Tak apa, mungkin saja diriku memang 
bernasib seperti ini. Selalu bermusuhan dengan jagad 
raya yang memihakmu. Aku tidak apa-apa, mendekap 
remuk dada seorang diri. Setidaknya, aku akan selalu 
baik-baik saja bersama pisau yang dengan mudah kamu 
tancapkan tanpa permisi. Bersama kenangan-kenangan 
memilukan yang menyelimuti, aku harus berbaik hati. 

Sebelum keputusanmu untuk pergi, kuharap 
tidak ada lagi hati yang tersakiti. Tidak ada wanita 
setelahku yang menggantungkan harapan tinggi lalu 
kamu hempas pergi. Berbaik hatilah pada orang-orang 
setelah aku. Setidaknya, jangan ada wanita lain yang 
merana, cukup aku sebagai pelarianmu. 

Berdamailah dengan pencarianmu. Aku tahu 


benar kamu memilih yang paling baik di antara yang 
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terbaik. Juga bukan berarti sikapmu bisa seenaknya 
sendiri, meminta hati kemudian lenyap pergi. 

Aku memandangmu sebagai akhir yang sama 
sekali belum dimulai. Laki-laki yang dengan arogannya 
berjalan membelakangi setelah genggaman erat pada 
pergelangan tanganku dilepaskan. Semoga kamu tak 
seperti ini lagi. Semoga apa yang aku rasakan tak kamu 
berikan kepada lainnya. Karena, sungguh, duniaku 
runtuh; porak-poranda, semenjak kamu menyatakan tak 


ada rasa jatuh cinta. 
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Wanita Penyewa Rumah Tempat Pulang 


Sementara 


Aku pernah berpikir bahwa kamu tempat 
berteduh paling nyaman dari hebatnya dunia membolak- 
balikkan perasaan. 

Aku pernah mengira kamu rumah tempat 
terakhir untuk mengadu bahwa semesta begitu kejam 
kepadaku. 

Salah. Sebuah kesalahan yang tidak bisa 
dimaafkan. Kamu memang rumah. Rumah kepunyaan 
wanita lain yang aku sewa beberapa saat tanpa malu. 
Tempat untuk pulang sementara dari derasnya hujan di 
kala senja. Hujan yang membawa luka lama dari patah 
hati sebelumnya. Lagi-lagi aku terjebak. Tenggelam 
dalam kenyamanan rumah hangat bukan tempatku 
menetap. 

Kamu; sebuah definisi cinta tak terbalas. Seiring 
berjalannya waktu, aku bisa tahu tiada rasa yang pantas 
diharapkan dari perhatian palsu. Tidak ada masa depan 
yang layak digantungkan pada laki-laki sepertimu; yang 
tidak konsisten. Aku pernah patah dan kamu pernah 
menguatkanku begitu hebat. Tidak cukup memang. 
Semua hal yang aku satukan bagai kepingan puzzle 


salah persepsi. 
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Kamu hanya bersimpati terhadap remuk hatiku. 
Bukan mengharap sebuah kebersamaan yang 
menyenangkan untuk kita. Aku hanyalah wanita yang 
terlalu memaksakan kehendak sepertinya. Mengulur 
waktu untuk terus menatapmu dalam diam. 
Mendambakan setiap pertemuan yang tak sewajarnya 
dilakukan untuk status kita: yang hanya kawan. Sebuah 
prasangka kembali hadir. Pertemanan kita, alasan aku 
dan kamu yang tak bisa bersatu. Wanita di sudut sana 
menunggumu. Dia yang berambut panjang tergerai 
bersama balutan baju berwarna biru dan abu-abu. 

Kamu. Bagian dari kesenangan yang tidak bisa 
aku temukan pada masa lalu. Kini, kamu pun bagian 
dari mereka. Menjadi hal yang benar-benar harus kulupa 
begitu saja. Kukubur dalam-dalam sehingga hati ini 


tidak sengsara. 
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Setidaknya Kamu Pernah Ada Walau 
Akhirnya Hilang Tak Bersisa 


Masih kutandai ganjil dan genap dalam kalender 
bulan ini. Mengharap semua segera berlalu dan terbiasa 
tanpa kamu. 

Sebuah jarak tercipta antara aku dan kamu. 
Jarak yang tidak ternilai oleh besaran kilometer. Karena, 
ini perihal hatimu dan hatiku yang jauh; tak bisa 
bersatu. Meski begitu, dalam malam-malam panjang, 
masih saja ada kamu datang sebagai bayang-bayang 
kerinduan. Masih saja ada kamu yang memenuhi 
otakku. Memaksa aku untuk mendekapmu dalam tangis 
kebungkaman. 

Mungkin semua orang akan melabeli diriku 
sebagai wanita yang serba berlebihan. Berlebihan dalam 
mencinta, berlebihan dalam mendefinisikan luka, atau 
bahkan berlebihan dalam menanggapi ketidakbiasaan 
hari-hari tanpa senyummu. 

Dari semua cerita, kamu adalah salah satu 
bagian yang ingin aku kenang sebisanya. Setidaknya 
kamu memang pernah ada walau akhirnya hilang tak 
bersisa. Setidaknya kamu menjelma sebagai angan- 
angan yang tinggal kekosongan. 

Aku hanyalah wanita biasa yang memohonkan 


pada Pencipta untuk senyummu yang tak kunjung 
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hilang. Aku hanya bisa merapalkan beberapa doa untuk 
menghantarkanmu menuju kebahagiaan yang kamu 
cari; meski tanpa aku. 

Begitulah aku mendefinisikan arti kamu. 
Seseorang yang pernah hadir membuatku percaya begitu 
saja dengan cinta baru. Namun akhirnya kembali 


terkubur bersama luka yang mengharu biru. 
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Aku Harus Melupakanmu Yang Terlanjur 


Dalam Benakku 


Sebulan berlalu. Keputusasaanku kembali hadir 
sebagai mimpi buruk. Melupakanmu sangatlah tidak 
mudah. Terlebih senyum lepasmu sewaktu senja dulu. 
Ingatan itu muncul lagi. Ketika kita bersama-sama 
hanya untuk menatap satu sama lain. Menikmati cara 
masing-masing menerjemahkan senja dengan jingganya 
yang memukau. 

Aku masih dengan segelas teh hangat dan kamu 
masih dengan secangkir robusta serta cerutu. Kita sama- 
sama bercerita, menghadirkan apa-apa saja yang 
membuat gelak tawa tanpa jeda. 

Kamu bagian dari masa lalu yang mengikat kuat. 
Aku pasrah dibuatnya, hatiku lunglai setiap kali 
suaramu muncul kemudian berbisik bahwa hari itu 
menyenangkan; karenaku. 

Aku harus melupakanmu yang terlanjur dalam 
benakku. Memaksamu untuk segera enyah dalam 
pikiran juga hatiku tidak semudah membalikkan telapak 
tangan. Kisah yang kamu torehkan begitu sempurna 
sehingga aku enggan berlalu. Tiada lagi yang bisa 
diharapkan dari dua orang yang berbeda jalan pulang. 
Kamu tak mengacuhkanku karena waktu yang usai. 


Karena simpatimu terhadapku sudah reda. 
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Kamu melupakanku sebagai hal yang tak ingin 
diingat. Sedang aku melupakanmu untuk berdamai 
dengan konflik hati. 

Kita sama-sama tahu. Perihal melupakan, kamu 
jauh lebih ahli dariku. Tapi, percayalah. Kamu tidak 
akan pernah menemukan orang seperti aku. Orang yang 
dengan lantangnya menyebut kamu sebagai masa depan. 
Biarpun kamu selalu menganggapku sebagai masa 
bodoh. Perihal wanita yang jauh dari kriteria 
pendampingmu di masa datang. 

Semoga besok atau lusa kamu sadar. Mencintai 
sendirian tidak enak juga memuakkan. Semoga besok 
atau lusa kamu bisa tegar. Karena, cinta setelahku 
mungkin saja memaksamu untuk berjuang tanpa 


balasan. 
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Aku Baik-Baik Saja Sepertinya 


Menghitung berapa banyak waktu terbuang sia- 
sia; aku diam. 

Hati ini masih gaduh saja, tidak mau tenang atau 
sedikit berkawan dengan aku yang mulai menyadari apa 
arti kesepian. Perasaan masih saja bertengkar dengan 
logika. Karena, lagi-lagi aku belum bisa melupakan masa 
lalu kemarin juga tahun lalu. 

Aku baik-baik saja sepertinya. Padahal, tidak 
sama sekali. Duniaku berantakan setelah 
mempercayaimu yang menyodorkan cinta palsu. Aku 
hanyalah wanita polos yang tidak tahu bagaimana 
permainan laki-laki sekelas kamu. Mencoba begitu 
banyak hati wanita kemudian membuang ketika semua 
dirasa cukup. Andai saja kamu tahu bagaimana rasanya 
dijadikan pelarian. Sungguh, tangismu semalam tidak 
akan mampu mengguyur sakit dada juga sesaknya. 

Andai saja kamu mengerti bahwa perihal 
menyakiti adalah perbuatan dosa, tentu kamu akan 
berpikir dua kali atau juga seribu kali untuk bertindak 
seperti ini. Kamu selalu mencampakan aku yang 
berusaha mati-matian membangun rasa. Padahal, 
sebelumnya kamu katakkan suka. Kamu ucapkan 


bahwa aku wanita yang akan bahagia jika kita bersama. 


42 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


Tidak. Semua hanya gombalan yang akhirnya jadi 
pahit. Lalu, apa bedanya kamu dengan semesta yang 
bersandiwara kepada semua orang. Tak ada. Kamu sama 
saja. Pembuat luka yang sempurna juga pematah hati 
yang tidak tahu malu. 

Mengatakkan demikian tidak berarti aku benci 
kamu. Hanya saja, aku hanya ingin mengingatkan 
bahwa perbuatan tak baik akan kembali pada tuannya. 
Bukan memohon karma pada Pencipta. Justru aku 
pintakan keberkatan darinya untukmu. Karena, tiada 
yang tahu bagaimana akhir pencarianmu nanti. Bisa jadi 
seperti hal yang tak pernah kamu harap. Terbuang 


karena kamu bagian dari permainan yang diciptakan. 
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Ajarkan Aku Berdamai Dengan Masa Lalu 


Bumi bisu. Alam beku. Kamu; menjelma menjadi 
angin yang berlalu. 

Aku di sini, bersama retakan-retakan perasaan 
yang sudah menggunung sebelumnya. Aku di sini, 
bersama kekecewaan yang terlanjur dalam. Kamu di 
sana, terbiasa menjalani hari-hari tanpa aku di 
dalamnya. Kamu di sana, terbiasa menghadirkan gelak 
tawa untuk wanita lainnya. 

Semua cerita ditutup rapat-rapat. Perihal hujan 
yang berbaur dengan penduduk bumi. Perihal rindu 
yang pernah menggebu-gebu untuk di sampaikan. Kamu 
hilang, layaknya air langit yang meresap ke tanah. Kamu 
hilang, bagaikan deburan ombak yang menerpa karang. 
Aku pasrah, mati rasa. 

Inginku buang semua gundah. Inginku tiada 
resah yang hinggap jadi jengah. Kumohon, ajarkan aku 
berdamai dengan masa lalu. Biarkan aku menikmati 
dunia yang sedikit berbaik hati. Izinkan aku 
mengabaikan semua kepiluan yang mendera, terlebih 
mengenai kamu. 

Aku hanyalah wanita biasa yang sedikit mencicipi 
sengsara. Berdiam diri bersama nasib yang begitu-begitu 
saja. Sempat berpikir untuk menyerah mengenai jatuh 


hati. Aku kalah dengan hati yang patah. 
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Ini bukan kali kedua, ketiga pun tidak. Berulang 
kali aku menjadi sosok yang sama; orang yang 
ditinggalkan dengan tega. Setidaknya, dari semua yang 
pernah melanda aku tahu, menjadi pihak kesepian tidak 
enak. Kelabu mengitari seluruh pandanganku. 
Percayalah, malam-malam semakin pekat. Siang pun tak 
ada gairah untuk diteruskan. Andai saja kamu 
merasakan bagaimana jadi aku; sehari pun kamu tak 


mampu. 
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Bahagiamu Bersama Orang Lain Bukan 


Denganku 


Kembali pada kenyataan yang ada. Aku dan 
kamu sudah sama-sama menjauh. Memilih untuk 
memalingkan muka satu sama lain ketika bersua. Kita 
adalah kata bersama yang kini menjelma menjadi dua 
orang asing tanpa rasa. Aku dan kamu berjalan saling 
memunggungi seakan tidak peduli. Padahal, tangan kita 
pernah saling berpegangan, mencoba melengkapi setiap 
kekurangan. Aku salah ternyata. Ketidakcocokan atapun 
ketidaknyamanan muncul dalam benakmu yang ragu 
terhadapku. Kamu kira aku akan sama seperti wanita 
lain. Alasanmu selalu ada setiap pertengkaran kecil kita. 
Kamu dan aku berkawan baik, lebih tepatnya berkawan 
dengan percikan rasa suka yang diam-diam mekar. 
Namun, kandas di tengah jalan seiring waktu 
bertambah. 

Menyedihkan. Aku pernah merasakan menjadi 
wanita sempurna yang kamu tatap penuh rasa. Tapi, 
ternyata semua hanya sementara. Pelangi tak selamanya 
menghiasi. Mendung kembali datang, membawa hujan 
yang seakan siap menyambut seisi bumi. Naasnya, kali 
ini hujan tak basahi tanah tempatku berpijak. 
Melainkan, basah pipi yang menghiasi. Belum tahu 


kapan reda karena kedukaan baru saja dimulai. 
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Kamu pergi, membawa segenap hati yang 
ditinggal tanpa jawaban. Di sisi lain trotoar tempat kita 
pernah berjalan, kamu menyimpulkan seulas senyum 
lebar. Di sana kamu mempererat gengaman. Tidak lagi 
bersamaku. Wanita itu, sudah mengisi kekosongan 
menit-menit yang berlalu tentang kamu. 

Aku kembali menjadi bukan siapa-siapa yang 
mengharapkan apa-apa. Jika dipikir-pikir, dari awal kita 
memang hanya berkawan bukan berpasangan. Inilah 
sebab aku dilanda luka. Karena, harus diakui bahwa 
bahagiamu telah tumbuh subur bersama orang lain 


bukan dengan aku yang tak mahir mengungkapkan rasa. 
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Bagian Ketiga 


Aku pernah memohon pada Pencipta tentang 
kamu. 

Tapi, semua kembali semu. 

Kamu adalah definisi patah hati terburuk. 
Darimu aku tahu, sebuah akhir tanpa memulai 
terlebih dulu. 
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Sakit Hati Sebagai Lagu Lama Karena 
Aku Terbiasa 


Menertawai rindu adalah kegemaranku. Apalagi 
perihal rindu yang tidak bertuan juga tidak tahu kapan 
terbalas. Yang aku maksud di sini mengenai merindukan 
masa lalu yang salah kaprah. 

Berulang kali aku meyakinkan hati untuk 
menyudahi semua perasaan. Lagi-lagi ia tidak tahu diri, 
mengubur logikaku guna mempertebal ego. Aku 
diselimuti oleh pikiran-pikiran tak karuan mengenai 
kenangan. Kali ini hujan turun dengan deras, 
menyambut was-was aku yang duduk menyender pada 
kaca bening di dalam rumah. 

Lantunan lagu sendu berdendang menjadikanku 
layu. Rindu kali ini sungguh pilu. Semua disebabkan 
kamu yang tak pernah jadi milikku. Kamu yang meragu 
untuk terus bersamaku. Kamu yang tidak mau tahu 
mengenai rasa suka yang ada dalam dadaku. Alhasil, 
sebuah cinta kesepian yang hadir. Perasaan tak 
berbalas, kasih tak sampai yang menyesakkan. 
Sekarang, tiada lagi harapan ataupun kepastian. Sakit 
hati pun tak terasa lagi. Ia berkamuflase menjadi lagu 
lama karena aku terbiasa. 

Sebenarnya, tidak ada satupun manusia yang 


menginginkan tersakiti. Begitu juga aku. Tapi, lagi-lagi 
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apalah daya diri ini jika angkasa memilih. Mana bisa 
takdir kisah diubah dalam hitungan malam. 

Aku tidak pernah menyalahkan siapapun perihal 
ketidakberuntungan dalam hidupku. Karena, perlu 
kalian tahu, mati rasaku tak lagi perlu dipertanyakan 


begitu. 
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Kamu Yang Ambil Keputusan Kamu Yang 


Akhirnya Kewalahan 


Pukul tujuh lebih seperempat. Jam tangan 
berdetak seiring nadiku yang bergejolak. Sepasang mata 
memperhatikan, suara sepatu bergema dalam ruangan. 

Kamu mendekat diiringi aroma parfumu yang 
khas. Di sini aku tak bisa beranjak pergi. Karena, 
tanganmu menyambut lenganku untuk mengisyaratkan 
tetap dan jangan berlalu. Tiba-tiba saja kamu; laki-laki 
yang pernah mencampakanku hadir lagi. Menawarkan 
sejuta rayuan yang pernah aku dengar sebelumnya. 
Mengutarakan permintaan maaf yang bagiku sudah 
kadaluwarsa. Semua sudah tutup tak terbuka. Pintu hati 
tak bisa diketuk begitu mudah. Perasaan yang campur 
aduk sudah tak bisa ditoleransi. Kamu yang mengambil 
keputusan untuk melupakanku waktu itu. Tapi, hari ini, 
tepat saat kamu berdiri di hadapanku, wajahmu 
memerah. Terlihat binar matamu juga pasrah. Kamu 
kewalahan mengungkapkan rasa. 

Sekarang aku tegaskan pada kamu yang pernah 
kurindu begitu hebat. Kita adalah kawan baik yang 
memang akan selalu begitu. Tidak ada lagi kata bersama 
karena terlanjur kecewa. Sebaiknya, tidak perlu 
bersama-sama kembali membangun asa. Cukup saling 


mendoakan untuk bertemu yang terbaik nanti. Cukup 
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saling mengamati agar tidak ada lagi yang tersakiti. Toh, 
aku memang mencintaimu dulu tapi bukan berarti aku 
ingin kembali. Kembali menjadi sosok yang dengan 
teganya kamu buang lagi suatu hari. Aku tidak siap 
sama sekali. 

Kamu dan aku biarlah tetap begini. Menjadi asing 
satu sama lain adalah pilihan terbaik untuk mencabut 
pisau pada dada kita masing-masing. Biarlah aku 
bertemu dengan laki-laki baik di masa depan. Dan aku 
akan membiarkanmu memadu kasih dengan wanita 
pilihanmu di masa mendatang. 

Aku tidak berarti memusuhimu. Hanya saja, 
menjaga jarak juga pilihanku yang harus kamu hargai. 
Seperti kamu, perasaanku juga rapuh. Jadi, jangan 
bersikap seperti orang yang tersakiti. Karena, faktanya 
kamu yang melakukan sendiri. Meninggalkanku tanpa 


memikirkan hati ini. 
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Jangan Pernah Kembali Lagi 


Kamu; masa laluku terus saja mengusik. 
Menawarkan bahagia yang akhirnya berganti nestapa. 
Aku tidak mau, jangan ganggu. 

Kamu; definisi luka yang kuharap segera enyah 
dari jiwa. Bersikaplah sewajarnya. Aku tidak mau, 
jangan ganggu. Kamu; perihal senyum palsu juga 
perasaan tak terbalas. Cukup sekali saja kamu 
berikanku kebohongan rasa. Jangan lagi. Aku tidak 
mau, jangan ganggu. 

Jangan pernah kembali lagi untuk sebuah alasan 
tak pasti. Jangan bawa embel-embel cinta yang kamu 
bawa bersama muka memelas juga harapan kosong. 
Tidak ada lagi yang harus dikatakan saat aku dan kamu 
berjumpa. Sepertinya, kebungkaman akan lebih baik 
daripada sebuah obrolan. Apalagi jika semua percakapan 
hanya membahas kenangan. 

Aku sudah menutup rapat hal-hal mengenai 
kisah kita. Saat di mana aku belum memulai semuanya 
tapi kamu sudah mengakhiri begitu saja. Jika ingin 
diingat, masa itu memalukan juga. Hanya aku yang 
terus-terusan mengorbankan waktu untuk bersama 
kamu. Sedang kamu terus saja bersikap seadanya, 


sedingin musim penghujan. 
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Terasa sia-sia apa yang pernah kulakukan untuk 
sekadar memperjuangkan laki-laki seperti dirimu. 
Seseorang yang tidak bisa menghargai perasaan orang 
lain. Seseorang yang dengan tidak sopannya menghardik 
aku. 

Jangan pernah kembali lagi. Apalagi meminta 
lebih dari ini. Kumohon padamu, berperilakulah tahu 


diri. 
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Aku Sang Tokoh Utama Dilecehkan Oleh 
Logikaku Sendiri 


Aku masih berjalan dalam kesendirian serta 
keheningan tanpa ujung. Berulang-kali merapal mantra 
patah hati agar tangis ini segera reda. Sesekali menatap 
kilauan embun pagi pada rerumputan jikalau fajar 
menghampiri. Aroma kerinduan yang amat pekat 
menusuk kuat membuatku tak kuasa menahan lara 
yang tercipta. Arlojiku masih duduk di singgasananya, 
berdetak mengikuti alur, terasa menyatu dengan denyut 
nadi. Aku memalingkan wajah, seraya menyambut sepoi 
angin yang menerpa lembut, perlahan namun membekas 
begitu dalam. Seketika luka tersingkap, menjadikanku 
sebagai tahanan masa lalu. Berkutat pada ketakutan 
juga trauma patah hati. 

Tidak ada yang bisa mengerti. Perasaan ini selalu 
dihantui teka-teki tanpa jawaban pasti. Kerisauan 
hinggap saat logika menginginkan bangkit dari 
keterpurukan. Alhasil, kesenyapan ini semakin menusuk 
di dada. Mengoyak-ngoyak jiwa yang memang telah 
terluka. Makin hancur, jadi lebur. Di sini aku terpaku 
dalam kekosongan angan, harapan palsu, kebohongan 
tanpa jeda. Firasat sudah memberikan sinyal 
kewaspadaan. Namun, laki-laki di sudut lorong itu 


melambaikan tangan, membuat rasa simpati ini 
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terpanggil. Aku menghampirinya tanpa berpikir, 
tersenyum sekilas lalu terhenti begitu saja. Diri ini 
menemukan bayangan lagi, bayangan yang penuh 
dengan ketidakpastian maupun kepalsuan. 

Dia tertawa, terbahak hingga meneteskan air mata. 
Aku sang tokoh utama dilecehkan oleh logikaku yang 
terus saja mengatakan hal-hal menyesakan tentang 
betapa bodohnya diriku. Terpaku di sudut ruang hampa, 
ruang di mana kesendirian tidak akan lebih baik, namun 
hanya di sini tempat yang ku punya. Relung hati, segala 
keluh kesah menggema, saling bersahutan di sana. Bagai 
gua yang memantulkan suara, tempat ini menyenangkan 
untuk melakukan pengakuan atas ketidakmampuan 


diriku untuk mengendalikan emosi. 
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Aku Tidak Benci Pun Tidak Terluka Lagi 


Akhirnya aku sadar bahwa luka memang harus 
diikhlaskan. Rindu masa lalu sebaiknya segera 
dituntaskan. Aku sudah memutuskan untuk pelan-pelan 
merelakan apa yang pernah menghunusku dengan 
begitu kejam. 

Tidak apa-apa. Aku sudah bisa berdiri tegak 
dengan kedua kakiku. Menatap penuh harap kembali 
tentang hari-hari esok yang menyenangkan. 
Kegaduhanku bersama lara di hari kemarin kutepikan 
sebentar. Kuharap juga berakhir sekarang. Kamu; 
biarlah menjadi bagian yang aku simpan. Aku tidak 
benci pun tidak terluka lagi. Karena, merelakan jadi 
kunci kebahagiaan. 

Semoga kamu juga tahu. Aku bersikeras 
menepikkan semua perasaan yang pernah ada. Perasaan 
tentang betapa aku menyukai binar matamu, betapa aku 
diam-diam mencuri senyum manismu. Betapa aku tanpa 
sadar selalu memintamu hadir di mimpi-mimpi 
panjangku. 

Aku sudah berdamai dengan semua yang 
bernama kenangan. Air mata kulerai pelan-pelan. 
Biarlah aku sendirian tak berkawan. Memang, tiada yang 
jadikan aku setegar ini kalau bukan karena lara yang 


kamu beri. Terima kasih untuk setiap pelajaran yang tak 
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sengaja kamu paparkan. Untuk setiap kesalahan yang 
aku perbuat terhadapmu, semoga kamu pun 
memaafkan. Untuk setiap kesalahan yang tak sengaja 
kamu torehkan padaku, aku pun sudah memaafkan. 
Kita. Biarlah kita sama-sama menjadi orang 
dewasa. Terhindar dari pertengkaran anak kecil. 
Menjauhi dari dari kenaifan kemarin. Kita sama-sama 
berproses untuk menyembuhkan hati. Aku patah 
karenamu dan kamu patah karenanya. Inginmu kembali 
padaku, inginku tak peduli hal itu. Biarlah kita tak 
bersama asalkan bahagia selalu menyertai di setiap 
langkah berdua. Meski pada akhirnya berjalan pada arah 
yang berbeda, kita harus tetap menjadi dua orang yang 


tak pernah putus asa. 
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Kita Dua Orang Asing Yang Mencoba 


Bersama 


Sempat terpikir untuk terus bersama. Aku 
mengalah guna mempertahankan kita yang masih abu- 
abu. Menurunkan ego pada setiap tanggapan atas kamu 
yang terkadang kelewatan batas. Harusnya kamu tahu, 
tidak mudah menjadi pihak yang berjuang sendirian. 

Kita adalah dua orang asing yang mencoba 
peruntungan untuk bersama. Bersama dalam artian 
duduk berdua dikala senja, menanti fajar dengan 
percakapan sederhana, juga membicarakan hujan yang 
mendera pelan. Seperti itu inginku; tapi tidak. Sudah 
banyak kutekankan dari awal, aku hanyalah pihak yang 
dirugikan atasmu. 

Tiada kita karena jalan hidup sendiri-sendiri yang 
dipilih. Aku menganggapmu sebagai kekasih dan kamu 
menatapku sebagai wanita yang pantas dikasihani. 
Seratus hari lebih aku berpikir tak tahu arah. Dengan 
mudahnya menenggelamkan diri pada perasaan seperti 
ini. Kembali pada kenyataan, ujian-ujian kehidupan 
selalu datang silih berganti. Aku harus tetap kokoh 
walau seorang diri. Aku harus tetap tegar karena 
matahari pun masih menyinari. Semoga besok atau lusa 
patah hatiku karena mencinta akan segera sembuh. 
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Aku Hanyalah Wanita Biasa Tanpa Sorot 


Mata Cemerlang 


Tidak ada satupun hal yang berusaha ku tutupi 
tiap kali orang-orang bertanya tentang bagaimana malam 
membuatku terpesona ataupun bagaimana sejuknya 
fajar menjadikanku terdiam beku. Aku menyergah segala 
gundah yang berusaha singgah, tersenyum tanpa peduli 
terhadap apa yang membenturku dengan pasrah, 
menatap tanpa lelah apa yang  memaksaku 
menyingkirkan gelisah. 

Tidak ada satupun hal yang berusaha aku 
hindari tiap kali orang-orang menyerbu kala aku lengah, 
kata-katanya menghujam jadikan aku kalah. Aku 
membisu menghargai lelah yang datang tidak tau jengah. 
Aku wanita biasa tanpa sorot mata cemerlang yang 
memintamu untuk bersama. Sesak nafas, ambisi pupus, 
depresi menggigil, harapan tergerus. Kamu mengelak; 
menolak aku dengan tegas. 

Untuk kesekian kali, aku mengakui lagi, aku 
hanyalah wanita biasa tanpa sorot mata cemerlang yang 


tak berhak mendapatkan apa-apa. 
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Mimpi Yang Berakhir Begitu Saja 


Kesepian. Setiap kali aku melihat jam dinding di 
atas dua belas malam, aku merasakan kesunyian. 

Luka. Aku terlalu bersahabat dengannya. Hingga 
sesak tidak lagi kurasa. 

Bahagia. Sebuah kata yang sempat ada dalam 
hari-hariku dengan kamu. Aku selalu seperti ini. Mimpi 
yang berakhir begitu saja menjadi menyebalkan jika 
diingat. Perasaan yang kandas sebelum dimulai jadikan 
aku lebih hancur lagi. 

Mungkin semua orang sudah bosan 
mendengarkanku yang selalu membahas luka, lara, dan 
harapan pupus. Tapi, aku pun mencoba untuk 
melupakan semuanya. Alhasil, hanya kegelisahan yang 
kembali ada. Menyelimuti langit biruku jadi kelabu. 
Gelap malamku makin pekat karenanya. Angan-angan 
hanya tinggal terngiang. Karena kamu pun menjauhiku, 
tak mau menatapku lagi. 

Di sini aku hanya bisa mengadu pada 
Penciptaku. Luka-luka yang ada semoga tak akan 
bertahan lama. Aku pun sudah muak. Aku tak ingin 
terus begini, menjadi wanita lemah kesakitan seorang 
diri. 
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Bagian Keempat 


Kamu; orang baru bermata cokelat. 
Menetaplah bersamaku di sini. 


Jangan pergi karena aku tak mau lagi sendiri. 
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Sepertiga Malam Awal Perkenalan 


Tidak kusangka itu kamu. Seseorang yang 
dengan beraninya mengusik lelap tidurku. Sengaja 
membangunkanku dari alam mimpi, memaksa mata 
melihat sosok kamu di sana; yang tengah menatap layar 
ponsel menungguku dengan kantuk membisu. 

Ternyata dirimu. Laki-laki yang tak pernah 
terbayangkan akan hadir sebagai sang tokoh utama 
penyita perhatian. Kukira tidak ada yang spesial dari 
caramu merayu. Tapi, humor tak biasa kepunyaanmu 
jadikanku tersipu malu. Nyatanya, itu masih kamu. 
Pemilik senyum malu-malu yang menghantarkanku jadi 
pecandumu. 

Sepertiga malam kala itu, pukul tiga lebih segitu, 
kamu menjamah dunia fanaku yang abu-abu. Luka 
kemarin masih basah kuyup. Goresan kekecewaan 
masih jelas terpampang. Namu, lagi-lagi aku tidak ragu 
untuk sekadar membalas pesan singkatmu, berbalas 
canda kemudian saling mengenal satu sama lain. 

Kamu. Sebuah kata yang aku ucapkan dengan 
penuh debaran. Lagi-lagi tak bisa disangkal, dirimu yang 
notabennya orang asing, mampu memikat. 

Perkenalan yang tidak terduga, bersama kamu 


orang yang buatku mengenal cinta; lagi. Laki-laki dewasa 
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yang mampu meredam amarah, menurunkan ego hanya 
untuk menjaga perasaanku. 

Nyatanya itu kamu. Tidak sia-sia sang malam 
mempertemukanku dengamu. Tak sia-sia semesta 
bersandiwara terlebih dulu untuk jumpa kita yang tiada 
kata kebetulan. Nyatanya kamu, pengusik pikiran juga 
hatiku yang menjadi salah satu alasanku bahagia. 


Virginia | 15/08/2018 


65 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


Diam-Diam Aku Menaruh Hati Padamu 


Kelu. Lidah ini kelu ketika kamu berdiri di 
hadapanku dengan senyum simpul begitu. Mencoba 
menetralisir debaran jantung yang semakin cepat tiap 
kali aku tertangkap basah tengah mencuri binar 
matamu. Kamu penuh dengan aura yang tidak seorang 
pun punya. Entah bagaimana bisa aku menggambarkan 
sempurnanya kamu di mataku. Tawa lepas yang lugu, 
tatapan tulus dari hati, hingga cara pandangmu 
terhadap wanita. Sungguh, kamu bagian dari laki-laki 
langka yang pernah aku temui. 

Kali ini, aku mencoba lebih dalam mengamati. 
Kamu mengajukan berbagai macam pertanyaan yang 
buatku geli. Misalnya: mengenai kejadian masa kecilku 
atau juga mengenai cinta pertamaku. Di sampingmu, 
aku berusaha menutupi setiap gelagat mencurigakan. 
Walaupun, masih diam-diam menjadi pendamba gelak 
tawamu yang benar-benar membuatku ingin tertawa 
bersamamu. Kamu masih di situ, duduk dengan 
pandangan ke depan, juga sesekali melirikku. Masih 
dalam percakapan, kamu berusaha mencairkan 
suasana. Menanyaiku tentang rasa es krim kegemaran 
juga makanan yang biasa aku makan ketika sedih 


menyerang. 
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Kini, aku mengetahui. Selain suka kamu, aku juga 
suka atas hal-hal yang kamu ucapkan. Perihal teman- 
teman yang kamu banggakan, perihal sosok wanita 
berhati malaikat yang kamu panggil ibu, bahkan 
mengenai bagaimana hobimu berlangsung. Dalam hati, 
aku berbisik. Andai saja kamu bisa jadi kepunyaanku. 
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Kamu Bukan Pelarian Kamu Adalah 


Bagian Dari Takdir 


Pelampiasan. Sebuah hal yang tidak sepantasnya 
dilakukan. Dan aku kira, aku melakukannya padamu. 
Karena, luka yang ada belumlah seumur jagung, lara 
masih tiba-tiba hadir mengganggu malam panjangku 
yang sekilas memikirkan kamu. Aku kira kamu adalah 
bagian dari pelarian atas kegagalan perasaan 
sebelumnya. Faktanya, hatiku masih hancur tentang 
cinta kemarin. Dianggap teman biasa saat hati ini 
sedang sayang-sayangnya. Mungkin benar, dia, orang 
masa lalu. Hanyalah bagian dari takdirku untuk bertemu 
kamu. Takdir yang menghantarkanku menjumpai laki- 
laki seperti kamu. 

Sempat terlintas bahwa kamu hanyalah pelerai 
dari rasa bosan mengenai kesepianku. Terlebih, ketika 
teman-teman terdekatku juga mengatakkan begitu. 
Otakku mengiyakan sedangkan diam-diam perasaan 
menolak. Kamu bukanlah laki-laki yang sepantasnya 
dijadikan mainan. Terlalu baik untuk itu. 

Kamu menyenangkan dengan caramu. Aku tahu 
tidak semua orang menyukai kamu berada di dekatku. 
Tapi, lagi-lagi ini masalah hati yang tak bisa dipaksakan 
untuk memilih di mana akan tertambat. Aku hanya ingin 


memilih kamu, meski akhirnya kamu tidak. Karena, aku 
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pun tidak tahu apakah rasamu dan rasaku sama. Aku 
pun tidak tahu apakah senyummu akan jadi milikku 
nantinya. Yang aku tahu, kamu adalah laki-laki yang 
diam-diam aku semogakan, bukan untuk pelarian patah 
hati dan lainnya. 

Kamu adalah bagian dari hal-hal yang 
ditakdirkan untukku, menemani saat hati ini ragu untuk 
melangkah, juga meyakinkan aku bahwa wanita seperti 
diriku pantas mendapatkan sebuah ketulusan bukan 


patah hati berkepanjangan. 
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Kamu Datang Sebagai Pengobat Lara 


Aku menghitung banyaknya kegagalan cinta 
sebelumnya. Menerka-nerka hari-hari setelahnya; masa 
di mana hatiku hancur lebur. Kemudian sadar aku 
tengah berdiri dengan hebatnya menatap lara yang 
pernah ada. Kembali pada perasaan menyesakkan yang 
tidak kunjung reda, aku pernah menghardik siapa saja 
yang coba sembuhkan luka. Aku menentang setiap 
alasan bahagia hanya karena takut terluka; lagi. Senja 
memberikan banyak cerita, cerita penuh makna yang 
bisa membius jiwa; lebih tepatnya mengenai kehampaan. 

Seminggu berlalu tanpa kawan, sepekan lagi 
diiringi dengan senyum palsu, sebulan jadi tidak berasa. 
Tiba-tiba kamu ada, datang sebagai pengobat lara. Tiba- 
tiba aku membiarkanmu masuk, mengubah kelabu pada 
hidupku menjadi putih dan biru. Memberikan berjuta 
kesan yang tidak terlupa, menyiram bunga layu dalam 
hatiku yang sudah sekarat dari kemarin. Aku 
menemukanmu. Sosokmu yang berbeda juga bermakna. 
Pemilik senyum yang luar biasa membius hari-hari 
kelamku. Pemilik bahu kokoh yang dengan sigap 
menjadi tempatku pulang, andai saja kamu jadi milikku. 

Perlu kutegaskan lagii Kamu datang sebagai 
pengobat lara, lelaki yang dengan sikap bodohnya 


melakukan apa saja untuk aku yang bukan siapa-siapa. 
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Mengulur waktu temu, membuatku kalang kabut karena 
rindu. Kuharap, kamu adalah akhir bahagia setelah 
luka-luka yang belum jua reda. 
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Kini Aku Mengenal Ungu pun Biru Tanpa 
Abu-Abu 


Aku masih terjaga dari kantuk yang tak mau 
hinggap. Bertindak sebagai pengamat setia jam dinding 
yang terus berlalu. Makin malam, makin sunyi, makin 
tenang. Tapi, rindu ini semakin menggerogoti, selalu 
menuntut temu yang tak pernah usai. Jengah, aku 
sedikit lesu mendapati hari esok tanpa pertemuan 
denganmu. Kebingungan setengah mati karena jarak 
memisahkan dua hati yang seharusnya dipersatukan; 
aku harap kamu tahu. Jarak di antara kita yan tidak 
tahu batasannya yaitu tentang perasaan sukaku padamu 
dan perasaanmu yang belum ku tahu. 

Masih dalam posisi ambigu, aku terus saja 
merapal mantra rindu. Barangkali, bunga tidurmu di 
sana tengah memohonkan ruang untukku masuk, 
sedikit ikut serta dalam kehidupanmu. Terus saja 
kutorehkan lagu sendu, pengantar malam yang tidak 
tahu kapan berakhir. Sungguh, aku rindu kamu. 
Rasanya, kelam kemarin terganti begitu saja. Badai telah 
usai juga berlalu. Pelangi datang dengan elok 
menampakkan keanggunan warnanya. 

Kini, ku tahu benar, kelabu tak begitu menarik. 
Ungu pun biru lebih memukai, terlebih kamu yang 


mengenalkanku, membuat duniaku berwarna. Akhirnya, 
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aku kembali pada rutinitas harian, dimana menjadi 
pengagum rahasia terasa sangat menyenangkan. Diam- 
diam merindu, diam-diam mencuri pandang, diam-diam 
memohonkan pada Sang Pemilik Hati untuk temu 
sebentar dengan kamu; sang pujaan. 
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Hari-Hari Rindu Yang Tak Terbalas Temu 


Semua orang mungkin sudah bosan 
mendengarkannya juga membaca apapun yang aku ucap 
dan tulis. Karena, lagi-lagi mereka harus melihat aku 
merindukanmu. Rindu yang belum jua terbalas oleh 
temu. 

Rindu. Sebuah kata yang aku harap kamu 
lakukan untukku. Sedikit saja, tak usah banyak-banyak, 
tak usah berlebihan, yang terpenting kamu merasakan. 

Bagaimana bisa aku terus begini, memaksa 
kamu; orang asing. Memohon hadirmu dalam setiap jeda 
kegiatanku. Sebagai tempatku berkeluh kesah dari 
jahatnya semesta. Menjadi tempatku merengek dari 
kejamnya angkasa. Bagaimana bisa orang seperti kamu 
membiarkanku bersikap seperti ini; menggantungkan 
harapan tak pasti. 

Andai saja kamu tahu, hari-hari rindu yang tak 
terbalas temu sungguh memuakkan, menjengkelkan, 
sendu begitu. Jika pun kamu tahu, aku pun gelisah 
dengan apa yang kamu rasa, bisa jadi pemikiran kita 
berbeda, bisa jadi kamu hanya berbaik hati padaku yang 
terus saja memelas kasih. 

Tapi, percayalah, jangan mengasihaniku karena 


sakit hati kemarin. Apalagi, bersimpati untuk setiap luka 
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yang aku ceritakan. Jangan. Karena hal demikian lebih 
menyakitkan. 

Aku menginginkanmu menjadi sosok yang bisa 
diandalkan, diajak kerja sama dalam segala hal, juga 
bertindak sebagai pasangan masa depan yang penuh 
pengertian. Mungkin, semuanya terasa berlebihan. 
Namun, lagi-lagi aku ingin menekankan, kamu adalah 
orang menakjubkan. Teruslah bersamaku, Tuan. 


Meskipun, semua tak ada kepastian. 
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Ucapan Selamat Ulang Tahun Untukku 


Dari Kamu Yang Kutunggu 


Tepat hari ini, kamu meminta temu. Masih 
kuingat dengan baik, kita adalah dua orang canggung 
yang membisu. Keningmu  berkeringat, tanganmu 
sedingin udara di kala fajar, senyummu kaku tidak 
seperti biasanya. Aku sedikit kikuk juga, 
memandangimu dengan penuh pertanyaan. Apa yang 
tengah kamu pikirkan? 

Aku dan kamu saling berjabat tangan, menatap 
lamat-lamat satu sama lain. Sepertinya, bukan hanya 
aku yang mencoba membaca isi hatimu, kamu pun 
begitu. Kita bagian dari orang asing yang dipertemukan 
lewat takdir. Bukan kebetulan ataupun omong kosong 
semesta. Aku dan kamu berjumpa guna membahas 
sebuah alasan bersama; inginku. 

Kulihat dari tempatku berdiri saat ini, matamu 
membola. Jemari tanganmu sesekali mengusap bagian 
belakang telinga, merapikan kerah baju yang tidak kusut 
sama sekali. Sepertinya, sesuatu hal benar-benar 
mengusik logikamu. Setelah sekian lama, akhirnya kamu 
angkat bicara. Menarik lenganku tanpa basa-basi, 
mengajakku duduk berdua membahas sesuatu; entah 


mengenai apa. 
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Menit-menit tanpa perbincangan beku. Aku 
memandangmu mengharap kebungkaman ini segera 
selesai. Kamu, berdeham sembari melirik aku. Sampai 
kalimat sebuah keluar dari mulutmu. Kamu berkata, 
“Selamat ulang tahun dariku untukmu.” 
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Aku Menjadi Pecandu Binar Matamu 


Aku duduk diam di bawah terik matahari sore. 
Menunggu senja sedari tadi, rasanya aku ingin menyapa 
walau sekejap saja. Termenung sebentar, sosokmu 
terlintas, membuatku tersenyum sendiri dibuatnya. Tak 
terasa hari berganti, sedang aku masih dengan perasaan 
yang sama padamu. Ia mulai tumbuh, semakin subur, 
semakin berkembang. Ia merona bagai kembang yang 
bahagia. 

Kamu tahu, sekarang aku tengah berpikir ragu- 
ragu. Bagaimana bisa selalu kamu yang hadir dalam 
benakku, menyita seluruh tenaga untuk sekadar 
menyampaikan rindu. Diam-diam tapi pasti, aku 
berubah menjadi pecandu binar matamu. Warna 
kecoklatan itu, pupil mata yang membesar tiap kamu 
menatapku tanpa permisi, memaksaku terus tenggelam 
dalam delusi. Aku perempuan pesakitan yang kini 
kembali bangkit dari keterpurukan. Semua karena 
dirimu. Kamu yang menjamah dunia gelapku yang tanpa 
canggung. Kamu ialah rindu. Membuatku percaya 
bahwa kebaikan datang dua kali. Bahwa semua sengsara 
usai. 

Seandainya aku bisa mengatakkan padamu, aku 
benar-benar terpaku akan sosok kamu. Terpukau pada 


setiap ketulusan yang nampak mengitarimu. Senyummu, 
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bahkan sesejuk embun yang jatuh ke daun. Senyummu, 
bahkan semenyegarkan angin laut saat fajar. Sudah 
berbagai kata aku ungkapkan. Masih saja tidak mampu 
menyampaikan seluruh perasaan yang ada di dada. 
Kamu; laki-laki sempurna yang hadir sebagai pengobat 
lara. Terima kasih sudah mau mencoba untuk terus 
bersama. 
Virginia | 03/09/2018 
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Rindu Yang Tak Berlabuh Dengan 


Sendirinya 


Tidak pernah hilang barang sekejap dari pikiran. 
Kamu selalu ada di sana, menuntutku untuk 
mendamba. Aku tidak tahu sejak kapan jadi begini, 
begitu hebat rasa yang ada. Benar-benar tidak bisa 
dielak; aku tak kuasa. Sungguh, mencintai kamu adalah 
hal paling menyenangkan yang ku tahu. Sungguh, 
menjadi pengagummu adalah hal paling 
membahagiakan. Kamu hadir sebagai keberuntungan, 
rasa syukur, juga bonus dari Pencipta. Denganmu 
semuanya lebih indah. Denganmu, resah sudah tak bisa 
menjamah hari-hariku yang sumringah. 

Rindu ini tak berlabuh dengan sendirinya. 
Melainkan, dikarenakan kamu yang mencoba menyelami 
duniaku. Dikarenakan kamu yang menyuguhiku senyum 
tanpa harapan palsu. 

Sorot matamu. Definisi apalagi yang coba aku 
sebutkan untuk melukiskan dirimu. Ribuan kata tak 
mampu; bahkan setelah menjadi frasa. Atau juga 
dirangkai jadi kalimat. Mungkin juga jadi sebuah cerita. 
Masih tidak bisa menggambarkan dirimu dalam sudut 
pandangku. Tidak masalah jika orang-orang berpikir aku 
berlebihan. Tidak masalah jika orang-orang berpikir aku 


wanita aneh pun dungu. Asalkan bersamamu, bisikan- 
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bisikan menyebalkan itu tak terdengar. Persetan dengan 
hasutan orang. Kamu tetaplah kamu yang aku mau. 
Jadi, mengapa harus menertawakan perasaan? 
Mengapa wanita harus malu mengakui perasaannya 
pertama kali? Bukankah jatuh cinta bukan perihal dosa? 
Toh, aku tak mengusik kehidupan siapa-siapa. Toh, 
dalam menyemogakan kamu aku tidak menjatuhkan 
orang juga. Lalu, mengapa masih malu-malu? 
Perlu kamu tahu, Tuan. Walaupun aku masih 
terdiam, ketahuilah bahwa rasa ini benar dalam. Dan 
kumau, kamu bukan menjadi salah satu hal yang harus 


dikenang. Olehnya, pilihlah aku sebagai jalanmu pulang. 
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Bagian Kelima 


Selamat datang pada hari-hariku yang 
membosankan. 
Semoga kamu tidak pernah kelelahan. 


Karena cinta selalu tentang pengorbanan. 
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Seandainya Kamu Tahu 


Seandainya kamu tahu; apakah rasa ini 

berbalas? 

Seandainya kamu tahu; apakah dirimu akan 

betah? 

Aku pasrah. Bukan berarti tidak mau berupaya 
menggapai sosokmu di sana. Aku pasrah. Hal ini berarti 
merelakan semua yang akan terjadi walau harus patah. 
Berangan-angan tak membuat dosa. Hanya saja 
menambah kegelisahan tak berujung. Jika kamu tidak 
suka, kuharap segera menyerukan suara. Agar hati ini 
tak lagi terbelah dua. Agar tak perlu lagi kualami hujan 
badai dan menunggu pelangi. Pikiranku mengembara 
entah ke mana. Ia hendak memastikan sesuatu rupanya. 
Jika bukan kamu; mungkin rindu. 

Aku wanita yang tidak pernah mengharap muluk- 
muluk. Cukup menetaplah dan jangan berikan alibi 
untuk pergi. Jangan berikan aku alasan-alasan tak logis 
untuk pamitmu nanti. 

Jangan ada kenistaan antara perasaan serta 
logika. Sebuah kalimat pilu yang tak sengaja muncul di 
halaman sosial mediaku. Sontak menegak saliva. 
Terkekeh membacanya. Ingatan mulai terajut kembali 
padamu. Apakah kamu sudah menghabiskan sarapan 


pagi ini? Apakah kamu tengah menikmati kopi hangat 
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kesukaanmu? Membiarkan pikiranku menggelayut 
memastikan keadaanmu. 
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Aku Meyakinimu Hadir Sebagai Hal 
Terbaik 


Segala kerisauan mengendap sebentar; tak 

nampak. 

Kamu salah satu alasannya. Lengkung senyum 
yang kamu tarik dengan sederhana membuat indah jadi 
tercipta begitu saja. Aku bersyukur dipertemukan oleh 
kamu yang luar biasa. Aku bersyukur pernah 
dipatahkan dengan sangat jika akhirnya dipertemukan 
dengan kamu. Entah mengapa keyakinan ini tumbuh 
begitu pesatnya. Tanpa ambil pusing aku mencintaimu 
dalam diam. Mendoakanmu pada siang juga malam. 
Menyemogakan namamu pada langit; ia kulambungkan 
ke sana. 

Aku meyakinimu hadir sebagai hal terbaik. 
Waktu berlalu begitu cepatnya. Luka kemarin yang 
kupikir tak akan reda berdamai juga. Digantikan oleh 
perasaan yang haus akan pertemuan kita. Aku mungkin 
akan jadi wanita paling bahagia, jika saja kamu 
menyambut tanganku dengan suka cita. Kuyakini kamu 
sebagai laki-laki baik hati yang tak akan 
mempermainkan hati. Kita sama-sama tahu bagaimana 
peliknya ditinggal pergi; oleh karena itu menetaplah di 
sini. Kita juga sama-sama tau bagaimana rasanya 


dibuang, dicampakan, tidak dianggap ada. Maka dari itu, 
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aku dan kamu marilah berbagi asa, menciptakan definisi 


bahagia bersama. 


Kamu laki-laki baik hati yang aku cintai 
meskipun belum kumiliki. Terus saja, refleks, aku 
melukiskanmu pada mimpi-mimpi masa depan. Mungkin 
kamu pun akan berpikir ini semua terlalu cepat. Bagiku 
tidak, Tuan. Untuk bertindak sejauh ini aku sudah 
memikirkannya berulang kali. Bahwa aku akan benar- 
benar baik-baik saja bersamamu. Karena bersamamu 
ingin kuulangi semua perjuangan juga pengorbanan 
cinta. Karena bersamamu tiada lagi gundah yang 


tercipta. 
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Kamu Adalah Lengkung Senyum Pada 
Ujung Bibirku 


Kamu; masa laluku. Terima kasih telah datang 
sebagai pelajaran. Kamu adalah patah hati terburuk 
yang akan menuntunku pada cinta terbaik. 

Sekarang aku menjumpai kamu; masa depanku. 
Terima kasih telah memilih aku. Kamu adalah lengkung 
senyum pada ujung bibirku. 

Aku menyukaimu, sungguh. Berkali-kali aku 
mencoba menyampaikan hal itu padamu. Tapi, lidah ini 
kelu tiap kali namamu kusebut. Tangan ini gemetar tak 
karuan tiap kali mencoba menggenggam jemari 
hangatmu. Semestinya tidak seperti ini. Kadang, aku 
pun mencemooh diriku sendiri. Mengapa? Tentu karena 
sulit dalam mengungkapkan rasa. Padahal, jika kamu 
tahu seberapa dalam aku menaruhkan hati padamu, 
kamu tak akan ragu untuk terus memandangku. 
Masalahnya, di sini aku mendapat peran sebagai wanita 
malu-malu. Semesta ini menertawaiku karena menjadi 
pecundang untuk kamu. Jika boleh meminta pada 
Pencipta, aku ingin mengutarakan rasa. Mengutarakan 
bahwa aku mencintaimu tanpa syarat. Bahwa aku tidak 
pernah menuntut kamu menjadi apa-apa yang aku ingin. 


Karena aku memandang kamu sebagai laki-laki apa 
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adanya yang akan menerimaku juga dengan segala 
kurang serta lebihnya. 

Aku hanya ingin mencintaimu dengan sederhana. 
Memujamu dengan caraku yang tak orang lain punya. 
Pun melukiskan teduh senyummu yang terukir 
karenaku. Aku ingin melakukan semua hal gembira 
bersama kamu. Menghabiskan waktu berdua untuk 
sekadar mengobrolkan hal tak perlu. Atau bisa juga 
sekadar menikmati minuman kegemaran kita masing- 


masing. Cukup begitu. 
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Fajar Dengan Hal-Hal Yang Aku 


Semogakan 


Barangkali gerimis melambangkan rindu, 
menangis menandakan pilu, basahnya bantal semalam 
karena aku yang sendu. Barangkali tuntutan tak bersua 
dengan sang tuan, hening mengekang, gerah meradang. 
Tujuh hari seisi pekan, setiap tiga lebih sekian, sewaktu 
fajar belum mencoba datang, aku memohon pada Tuhan, 
menyemogakan tuan yang mungkin tengah dalam doa- 
doa orang. 

Aku menggebu-gebu, mengharap welas asih agar 
temu esok dengan tuan berjalan dengan menyenangkan. 
Alih-alih begitu, semesta tidak tampak mengiyakan, 
murung tidak karuan. Lalu, apakah aku harus 
menghentikan hal-hal yang aku semogakan; menjadi 
tulang rusuk tuan. Lagi-lagi di sini aku mengharap lebih, 
mengernyitkan dahi, memperbanyak ayat-ayat penuntas 
rindu yang kulambungkan ke langit. Melayangkan nama 
tuan dengan bangganya melalui malam agar didengar 
Tuhan. Bersikeras memintaNya menunjukkan hal 
membahagiakan; mengenai tuan yang tidak jadi 
kenangan belaka. Mungkin nampak aneh. Wanita 
sepertiku memohonkan kamu pada Pemilikmu; Pencipta. 


Mungkin nampak aneh, wanita biasa-biasa saja 
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mengharapkan sosokmu, laki-laki yang penuh dengan 
aura bahagia. 
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Di Dalam Sendu, Menyapa Secangkir 


Kopi Hangatmu 


Puluhan alibi sudah tuntas kamu paparkan 
setiap kali kita bersua, berbincang tak tentu. Jengah 
mendengarnya tapi tak mampu mengelak untuk 
menolak. Kupilih untuk bungkam hanya sekadar duduk 
berdua denganmu di bangku panjang. Rintik kecil dari 
awan kelabu berjatuhan menyapa penduduk bumi. 
Kamu tertawa sembari menyeruput minuman pengantar 
senja yang selalu jadikanmu bahagia. Sesekali kubuang 
pandang, memberikan tamparan pada pipi supaya 
terbangkit dari delusi. Diam-diam aku menekan hebat 
rasaku yang mulai muncul ke permukaan. Menutup 
rapat segala persoalan tentang gejolak yang beberapa 
saat berusaha mencuat. Kamu mencoba meraih 
jemariku, memasuki kehidupanku yang diwarnai abu- 
abu. Tapi, lagi-lagi kamu menyadarkanku. Dirimu bukan 
untukku yang hanya diam beku mencuri aroma kopi 
kepunyaanmu. Kamu bagian dari kerisauan yang terus 
menuntut untuk dipikirkan. Padahal seringkali kamu 
mengatakan, jangan merisaukan apapun. Kamu akan 
tetap tinggal. 

Namun, rasanya dunia masih sesak untukku. 


Terlebih apabila patah hati kemarin teringat lagi. Jika 
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sudah begini, bukankah tidak ada salahnya aku istirahat 
sendiri sejenak? 
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Kamu Yang Mengagumkan Bukan 


Untukku Yang Pecundang 


Kamu mengagumkan, dengan caramu. Merapal 
mantra yang akan membuat hari abu-abu menjadi pekat 
dengan warna. Kamu menyenangkan, dengan cara 
pandangku. Sedikit memoles senyum yang menenangkan 
berikan aku keteduhan. Kamu menakjubkan, dengan 
sorot matamu. Menerka setiap hal kemudian meramu 
kata pembangkit rindu. Kamu adalah langit pagi yang 
cerah. Sebuah hal yang selalu kunanti ketika malamku 
gelap tanpa bintang gemerlap. Tapi, sayangnya, lagi-lagi 
aku harus bangun dari bunga mimpi pengantar tidur. 

Kamu bukan untukku yang pecundang. Sama 
sekali tak pantas untukku yang hanya mendamba dari 
kejauhan. Dalam keheningan mencuri-curi pandang 
terhadap kamu. Dalam kesunyian, menyebutkan 
namamu berulang kali karena tidak tahu lagi cara 
memendam rindu sendiri. Apalah dayaku sebagai wanita 
yang tidak tahu diri. Terus saja menggerutu pada 
semesta; menyalahkannya begitu saja. Padahal, aku tak 
pernah menuntut apa-apa padanya. Tapi, kali ini 
berbeda. Aku memohonkanmu. Memintamu untuk 
menjadi hal yang nyata. Menemaniku hingga akhir usia; 


inginnya. 
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Maka dari itu, dengan gamblangnya aku mencoba 
menaruh sebuah pinta... Semoga kamu pun 
meginginkanku seperti apa yang aku lakukan. Semoga 
tidak ada wanita lain yang kamu harap dalam diam. 
Walaupun memang tak sepantasnya aku, wanita 
pecundang. Mengharap dirimu untuk bergandengan 
tangan. 
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Bagian Keenam 


Darimu, aku percaya jika laki-laki baik masih ada. 
Darimu, aku percaya bahagia benar nyata. 


Darimu, kuharap cinta tak hanya sementara. 
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Terima Kasih Sudah Memilihku 


Kita adalah dua orang pesakitan yang bertemu di 
tengah jalan. Berbagi rasa, saling bertukar cerita, 
mengisi hari-hai sepi atas jeda perihal luka. Aku dan 
kamu; akhirnya bersatu. Kita memahami bahwa 
bersama adalah pilihan terbaik. Menguatkan satu sama 
lain, bertukar kebahagiaan, memulai lagi menanamkan 
kepercayaan untuk apa-apa saja yang diharapkan. Aku 
bahagia karena kamu tidak hanya datang sebagai 
pengobat lara tetapi juga penghibur hari membosankan 
berisi penghakiman diri atas kebodohan sebelumnya. 

Takdir mempertemukan kita. Meskipun harus 
melewati berbagai fase terburuk hingga patah hati 
menyakitikan, menerobos macam-macam pintu yang 
salah, ahkhirnya aku menemukanmu. Tidak, karena 
faktanya kita saling menemukan. Setidaknya, 
kekhawatiranku tentang mati rasa ini sudah usai. Kamu 
yang kutunggu, kuharap mampu temani aku jalani 
terjalnya kehidupan yang akan membawaku. 

Terima kasih sudah  memilihku; menjadi 
wanitamu. Denganmu, kuyakini laki-laki baik masih 
ada. Denganmu, semua terasa begitu mudah. Entah 
mengapa, dunia lebih bersahabat. Mungkin karena 
keteduhan yang kamu punya atau juga ketulusan dari 


apa adanya dirimu. Untuk semuanya; kuucapkan terima 
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kasih. Akan kupastikan kamu tidak menyesal 
menjadikanku milikmu. Akan kupastikan, aku menjadi 
wanita baik untukmu. Karena, caraku mencintaimu 
sederhana. Tak perlu alasan namun dalam. Tak perlu 
dikatakan tapi tak terbatas. 

Aku mencintaimu tanpa jeda. Aku tahu jikalau 
jeda hanya akan membuatmu terluka dan aku juga. 
Memang aku tak akan berjanji mencintaimu selamanya, 
karena semua ada batasannya, keabadian hanya milik 
Pencipta. Tapi, untukmu, aku akan mengerahkan segala 
usaha. Supaya semua cerita cinta yang tercipta tidak 


hanya sementara. 
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Aku Selalu Menyukaimu 


Aku masih kebingungan sampai sekarang. 
Sebenarnya, laki-laki seperti apa kamu. Tetap tersenyum 
ketika dinginku mulai muncul. Masih tersenyum bahkan 
saat kutahu harimu tidak sebaik biasanya. Hingga saat 
ini, terus saja menarik lengkung bibir ke atas padahal 
jelas-jelas rencanamu tidak berjalan dengan semestinya. 
Semua keambiguan menuntut pernyataan tentang laki- 
laki macam apa kamu. Selalu hangat setiap waktu. Tak 
pernah barang sekejap aku mendengar keluh kesahmu. 
Tak pernah barang sesaat kamu adukan letihmu 
padaku. Biarpun begitu, aku tahu kamu tidak baik-baik 
saja. 

Kamu tak pernah menampakkan amarahmu di 
hadapanku. Selalu menurunkan ego ketika kita bertemu. 
Mengalah disaat aku tak mau kalah. Menunjukkan 
bahwa kamu tak ingin sama sekali membuatku resah. 
Tidak ingin membuatku gundah. Tidak mau jadikan aku 
patah. Kamu berusaha menunjukkan bahwa aku wanita 
satu-satunya yang kamu mau. Bahwa aku bagian dari 
hal terpenting dalam hidupmu. 

Kamu adalah peruntungan yang tak datang dua 
kali. Bagian dari sebuah ketulusan yang nyata. Tahu 
cara memperlakukan wanita. Membuatku menjadi luar 


biasa bahagia. Dari sekian tahun aku mengenal cinta, 
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dicintai olehmu adalah yang paling teristimewa. Tidak 
berlebihan pun tidak kurang. Selalu dengan porsi yang 
cukup namun sangatlah membekas. 

Aku selalu menyukaimu. Bahkan jika kamu tidak 
seperti itu. Aku akan selalu menyukaimu. Bahkan jika 
kamu tunjukkan sikap tak sukamu atas sikapku yang 
tidak mau tahu. Aku tetap akan menyukaimu. Bila saja 
suatu hari kamu ragu terhadap diriku. Aku akan tetap 
berusaha menyukaimu. Meski saja hari esok kamu 
berubah menjadi laki-laki kaku yang tidak lagi 


menyukaiku. 
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Aku Tidak Cantik Apalagi Menarik 


Tuan, apa yang kamu suka dariku? Berilah 
sebuah jawaban jangan hanya diam begitu. 

Tuan, apa yang membuatmu melihat ke arahku? 
Berilah sebuah jawaban yang masuk akal. 

Tuan, apa yang kamu pikirkan setelah 
memilihku? Berilah sebuah jawaban bukan bualan. 

Bisakah aku bertanya sekali lagi? Tuan, 
benarkah kamu tidak menyesal menjadikanku 
wanitamu? Karena, terkadang aku masih ragu mengenai 
rasamu. 

Semua pertanyaan muncul dalam benakku, 
menuntut kamu angkat bicara. Tapi, yang terlihat hanya 
senyum lebarmu sembari mengelus pundakku. Diam 
masih kegemaranmu setiap kali pertanyaanku rancu. 
Padahal, aku hanya butuh memastikan jika kamu 
memang jatuh hati padaku. Bukan perihal kasihan, 
kesepian, juga keterpaksaan. 

Logikaku terus mempertanyakan, alasanmu 
menjatuhkan pilihan terhadapku. Aku tidak cantik 
apalagi menarik. Banyak wanita di luaran sana yang 
menantimu. Banyak wanita berparas elok di luar sana 
yang tengah coba memasuki duniamu. Itulah sebabnya 
terkadang gelisahku jadi tak menentu. Perasaanku jadi 


tak karuan. Aku takut kamu akan menyesal. Karena 
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memilih aku yang sama sekali tak pantas dibanggakan. 
Terlebih untuk kamu yang nampak cemerlang. 

Aku pasrah jika nanti kamu menghilang. Aku 
pasrah jika saja akhirnya kamu berpaling. Tak apa. Akan 
kutata hatiku lagi setelahnya. Meskipun semuanya 
berantakan; lagi. Aku akan berjanji baik-baik saja. 
Asalkan kamu bahagia, buatku itu lebih utama. Tapi, 
semoga semua prasangkaku salah. Semoga kamu 
memang berbeda. Semoga takdir memperuntukanmu 


hanya padaku. Tidak ada yang lain. Hanya aku. 
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Kita Ciptakan Bahagia Berdua Saja 


Sendiri ialah sepi. Bertiga ialah luka. Jadi, berdua 
saja agar kita bahagia. 

Aku adalah ganjil yang akhirnya kamu genapkan. 
Kurang yang akhirnya kamu anggap lebih. Sebuah 
kesalahan yang menurutmu benar. 

Kamu adalah kembang yang mekar. Hujan saat 
aku kekeringan. Pula bintang saat malam kelam. 

Berdua kita bersama. Sama-sama mencoba 
memahami hati satu sama lain. Saling mengerti atas 
kekurangan serta kelebihan yang dimiliki. Menambatkan 
hati, mengisi kasih yang sebelumnya terkuras habis 
untuk orang yang salah. 

Aku harap kamu jangan ke mana-mana. Jangan 
cari bahagiamu di luaran sana. Aku takut kamu 
kehilangan arah. Aku takut kamu lupa jalan pulang ke 
rumah. Aku was-was kamu akan patah. Oleh karenanya, 
di sini saja. Kita ciptakan bahagia berdua saja. 
Sederhana. 

Tumbuhan itu butuh hujan sebelum 
berkembang. Sedang aku butuh kamu untuk terus 
berjuang. Karena apa-apa yang dilakukan sepihak tidak 
akan berhasil. Apa-apa yang tak dihargai akhirnya akan 
diselesaikan. Aku tidak mau seperti itu, Tuan. Karena, 


bersamamulah aku ingin menatap dunia dengan 
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hebatnya. Denganmulah aku ingin menunjukkan pada 
semesta jika sandiwaranya sudah usai. 

Kamu adalah bahagiaku. Dan aku harap, aku 
adalah bahagiamu. Walau terkesan egois, tidak apa. 
Memang faktanya seperti itu. Perihal kamu, aku tidak 
mau membaginya pada siapapun juga. Kamu hanya 


kepunyaanku dan akan terus seperti itu. 
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Jangan Bandingkan Aku Dengan 


Kenanganmu 


Aku hadir sebagai masa depanmu. Sedangkan dia 
terkubur sebagai masa lalumu. Aku dan dirinya adalah 
dua orang berbeda dengan karakter tak sama. Aku dan 
dirinya juga datang di waktu tak sama. Lalu, mengapa 
kalimat itu muncul darimu. Kamu bilang aku sama 
dengan dirinya, salah satu wanita yang pantas kamu 
pertanyakan kesetiaannya. 

Tidak. Aku tidak baik-baik saja tentang segala 
tuduhanmu. Bagaimana bisa kamu mempertanyakan 
rasa ini yang jelas-jelas tercipta hanya untukmu. 
Bagaimana bisa kamu menyamakan aku dengan wanita 
masa lalumu. Wanita tidak tahu diri yang membuatmu 
patah. Membuatmu menangis sedih hingga akhirnya 
bangkit lagi. 

Tidak. Aku tidak baik-baik saja setelah kamu 
menyamakanku dengan dirinya. Aku marah. Dan untuk 
kali ini, aku tidak akan pasrah begitu saja. Aku 
bukanlah dia yang akan membuatmu resah lagi. Aku 
wanita biasa yang mencintaimu begitu dalam. Aku 
wanita biasa yang benar-benar menyemogakanmu pada 
Tuhan. Aku wanita biasa yang rela menukarkan berjuta 
luka untuk melihatmu bahagia. Lalu, bagaimana bisa 


tuan menghakimiku begitu? 
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Apakah karena masa laluku? Apakah karena aku 
tidak layak diberikan kepercayaan? Apakah karena 
omongan orang? 

Memang aku tidak sebaik yang kamu kira. Tapi, 
aku pun tidak sejahat yang kamu pikirkan. Aku sempat 
merasa patah. Aku pun pernah merasakan luka yang 
akhirnya kusimpan sebagai hal-hal yang tak patut 
diingat. Jadi, hargailah aku barang sekejap. Percayalah 
padaku bahwa aku akan mengobati segala 
kekecewaanmu perihal cinta yang telah berlalu. Biarkan 
aku membuktikan padamu. Bahwa aku adalah wanita 
yang akan tinggal walau badai terus saja menggerutu, 
berusaha memisahkan kamu dan aku. Karena, duniaku 
selalu tentang kamu. Perasaanku hanyalah untukmu. 

Berilah aku sedikit waktu. Berilah aku sedikit 
saja percayamu. Jangan bandingkan aku dengan 
kenanganmu. Karena, sungguh hal itu sangat 
menyakitkan. Menjadikanku wanita malang yang 
kehilangan semangat untuk berjuang. Tuan, aku bukan 
wanita itu, yang akan menjadikanmu abu. Aku adalah 
wanita sederhana pembawa rindu, yang akan terus 


bersamamu hingga ujung waktu 
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Bagian Ketujuh 


Bahagia akan tercipta hanya jika aku dan kamu 
bersama. 
Maka dari itu, teruslah berjuang denganku. 


Biarpun pertentangan hadir tak kenal waktu. 
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Bukan Maksudku Begitu 


Aku sudah mengecewakanmu. Akhirnya, semua 
kesalahpahaman muncul kepermukaan, menjadikan 
semua kesalahan tidak bisa dimaafkan. Maaf aku tak 
menepati perkataanku, menjadikan kamu laki-laki satu- 
satunya dalam kehidupanku. 

Bukan maksudku begitu. Bukan perihal 
perasaanku yang berubah ataupun cintaku yang 
berkurang. Tidak seperti itu, tuan. Tidak seperti yang 
kamu bayangkan. Aku tetaplah wanita yang 
mencintaimu begitu dalam. Masalah dia, laki-laki masa 
laluku, mohon maafkan aku. Aku hanya menuntut apa 
yang harus dituntut. Aku hanya mengobati hatiku yang 
sudah dihancurkan olehnya. Mungkin caraku salah, 
mungkin semuanya tetap menyedihkan. Tapi, percayalah 
aku tak menaruhkan hati padanya lagi. Hanya kamu 
yang ada di hati. 

Balas dendam bukan jalan keluar. Kamu 
mengatakkan demikian dan itu memang benar. Semua 
sudah terlanjur terjadi. Semua tidak bisa diulang 
kembali. Mungkin hatimu sudah terlanjur tersakiti oleh 
aku di sini. Tapi, kumohon jangan pergi. Aku hanya 
menjalankan sebuah misi, untuk mengobati lara di hati. 
Dia bukan siapa-siapa. Aku tidak pernah benar-benar 


bersamanya. Ini adalah kesalahpahaman fatal yang 
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pernah aku lakukan. Maaf sudah membuatmu kecewa 
terhadapku. Maaf sudah membuat air matamu berlinang 
untukku. Sekali lagi, aku tidak bermaksud seperti itu. 
Aku tidak pernah ingin menghancurkanmu. Apalagi 
membuat sesak dadamu. 

Kutegaskan sekali lagi. Dia bukan siapa-siapa 
untukku. Dia hanyalah orang di masa lalu yang tengah 
kuajari cara menghargai orang lain. Dia hanyalah orang 
di masa lalu yang tengah ku tunjukkan bagaimana 
rasanya ditinggal pergi begitu saja. Dia hanyalah orang 
di masa lalu yang tengah ku beritahu rasanya sakit hati 
sendirian. Dan dia adalah orang di masa lalu yang 
kutarik kembali dalam hidupku untuk sekadar 
menyelesaikan urusan dulu. 

Dari semua yang telah kukatakan, kuharap kamu 
memaafkan. Walau aku tahu ini adalah hal memuakkan. 
Meski aku tahu tidak mudah dilakukan. Kumohon 
tetaplah tinggal. Selepasnya, ku pastikan tidak ada lagi 
pembalasan dendam. Untuk setelahnya, ku pastikan 


tidak ada lagi permainan anak kecil seperti sekarang. 
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Bukan Salah Semesta Jika Tuan Marah 


Nanar, lebur, koyak. Tuan tertunduk berat, 
mendengus lesu mengetahui perihal balas dendam yang 
belum tuntas mengenai angkasa terhadap semesta. 
Hujan deras; mengular bahasi pipi. Menghitung kancing 
kemeja berwarna coklat tua dengan jahitan motif bunga, 
angkasa tak berdaya. Semesta menyimpan angkara, 
mendapat karma setimpal dari kelam sebelumnya. 
Terlebih, angkasa yang menghendaki. Hati angkasa 
berkecamuk; menuntut semesta yang tak kenal malu di 
masa lalu. 

Tuan membungkam. Binar matanya hampa; 
merah begitu. Nafasnya tersengal, mengucap puluhan 
kata yang menjadikan lidahnya kelu. Angkasa 
memandang nanar; sama remuknya. 

Bukan salah semesta jika tuan marah. Lagi-lagi 
angkasa yang berulah, tidak menyampaikan apapun 
pada tuan yang lemah juga resah. Angkasa lupa pamrih, 
terus menjalankan misi menghakimi semesta yang tidak 
tahu diri, memberian pelajaran setimpal. Tuan kecewa, 
angkasa diam saja, semesta menuduh ini itu tak jelas. 

Usut punya usut, semesta pura-pura tak 
mengingat apapun, apalagi tentang harapan semunya 


pada angkasa di masa lalu. 
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Tuan, kembali bercerita tentang tuan yang tengah 
berbalut awan hitam. Angkasa tidak mau beralibi, 
menjelaskan ini itu, atapun membela diri. Ia memang 
salah, dengan gamblangnya tidak memikirkan perasaan 
tuan. 

Angkasa terlalu bodoh untuk menyadari 
kekecewaan tuan. Lagi, angkasa terlalu egois. Lagi, 
angkasa masih saja meremukkan hati tuan. Terus, tuan 
meragu, ragu, dan ragu. Kemudian, diam dan tidak mau 


tahu. 
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Sudah Cukup Untuk Saling Melukai 


Apa yang kita cari dari kebersamaan ini? 
Bukankah kebahagiaan juga kenyamanan? Lalu, 
mengapa kita masih enggan kembali dari masa 
pengasingan. Lalu, mengapa kita masih meninggikan 
gengsi untuk menyatakan rasa sayang. Di sini, aku 
mencoba untuk mengatakkan perasaan, perasaan 
terhadapmu yang tak pernah lekang oleh waktu. 
Perasaan yang terus saja menggebu-gebu untuk 
diutarakan. 

Sedih. Aku bersedih, bersusah hati. Kita masih 
berjauhan, bermusuhan. Pertengkaran masih berada di 
puncak singgahsananya. Ego masih menetap pada level 
teratas. Lantas, bagaimana nasib hubungan aku dan 
kamu? Bukankah kita memutuskan untuk terus 
bersama hingga badai berlalu? Katamu, cukupkan saja 
untuk saling menyakiti. Katamu, permintaan maafku 
sudah dijabahi. Katamu, kita akan memulai semuanya 
dari awal, tanpa orang lain. Kemudian aku di sadarkan 
pada siang-siang yang melelahkan juga sore yang berasa 
panjang. Kamu belum sepenuhnya pulang. Kamu belum 
seutuhnya kembali berjuang. Kalau boleh mengakui, 
segala karut-marut bermula karena aku. Semua konflik 
makin meradang sebab aku. Olehnya, kupinta lagi 


padamu, maafkan aku. 


114 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


Sungguh, tidak ada maksud hati memperkeruh 
keadaan. Aku pun tidak ingin seperti ini. Aku pun ingin 
melanjutkan kisah-kisah yang belum kita tuliskan pada 
jalan takdir. Aku pun ingin meneruskan melihat dunia 
yang lebih indah bersamamu, menggenggam tanganmu, 
tertawa pada selera humor yang sama denganmu. 

Tidak pernah kuharap akhir cerita dengan mudah 
tercipta. Semoga kamu mengerti, jika aku akan merubah 
segala sikap yang tidak kamu sukai. Jika tak bisa 
menjadi seperti yang kamu minta, aku akan tetap 
berusaha. Berusaha menjadi wanita baik yang 


menemanimu menghabiskan waktu. 
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Teruslah Bersamaku Biarpun Berpisah 
Terasa Lebih Mudah 


Jika menyerah adalah pilihanmu, aku pun tidak 
akan menuntut lebih. Jika tidak ada ruang lagi untukku 
dalam hatimu, aku pun tidak akan banyak mengeluh. 
Jika semua kebersamaan dirasa sudah cukup, aku pun 
akan menerima semua yang ada. Aku merelakanmu 
pergi asalkan  bahagiamu kembali lagi. Aku 
mengikhlaskanmu menjauh asalkan kamu benar-benar 
menginginkan itu. Tapi, kumohon, kali ini lihatlah 
mataku. Masihkah rasa itu untukku? Sungguhkan kamu 
menyudahi cerita yang baru di awal? 

Satu yang aku perlukan; penghapusan dosa. 
Agar, tidak ada lagi luka yang terasa. Supaya 
kekecewaanmu terhapus begitu saja. Andai aku memiliki 
alat yang bisa membuatmu lupa, akan kupastikan 
semua akan baik-baik saja. Akan kupastikan tak akan 
mengulangi hal yang sama. Karena faktanya tiada rasa 
yang pernah sedalam ini memintamu untuk hadir. 
Karena hanya kamu yang ku sebut-sebut sebagai laki- 
lakiku. 

Teruslah bersamaku biarpun berpisah terasa 
lebih mudah. Mungkin segala ujian cinta begitu kuat 
menghujam kita. Semua pertengkaran dan amarah 


terasa berat dilalui. Namun, yakini saja sayang. Ini 
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adalah cara Tuhan menjadikan kita lebih erat. 
Menjadikan kita lebih menghargai satu sama-lain. 
Menjadikan kita manusia yang tidak menyia-nyiakan 
orang yang dicinta. 

Apabila berpisah dirasa lebih mudah, aku tidak 
mengapa. Mungkin semua memang patut dipersalahkan 
padaku. Aku yang memulai dan semua resiko akan 
berbalik padaku. Demikian adanya. Aku sudah ikhlas 
jika harus merelakanmu. Tapi, aku lebih ingin kita 
bersatu. Merajut kembali benang-benang rindu. Terus 
terang bahwa kita dua orang yang jatuh cinta. Jika kita 


bisa memulai dari awal, marilah kita lakukan bersama. 
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Bagian Kedelapan 


Kamu adalah sebuah peruntungan yang tak 
terduga. 
Oleh karenanya, kumohon jangan pernah pergi 


walau sekejap saja. 
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Aku Melihat Amarah Di Kedua Bola 


Matamu 


Untuk pertama kalinya aku melihat amarah di 
kedua bola matamu. Berapi-api, memaksa untuk 
diluapkan. Untuk pertama kalinya aku melihat sebuah 
gejolak yang tak bisa diungkapkan. Kamu selalu 
memperhatikan perasaanku, bahkan setelah aku 
melukaimu teramat sangat. Bagaimana bisa kamu tetap 
tegar seperti itu? Bagaimana bisa kamu tetap 
menurunkan ego untuk terus tersenyum ketika hatimu 
terluka hebat. 

Kesalahpahaman ini membikin semua masalah 
makin karut-marut. Tidak hanya kamu yang patah, aku 
juga. Jika bisa memutar waktu, tak akan ada 
pembalasan dendam yang kulakukan hanya untuk 
memuaskan luka terdahulu. Harusnya, aku 
memikirkanmu, memikirkan kisah kita yang baru 
dipupuk. Aku hanya ingin terus bersamamu tanpa jeda. 
Aku ingin selalu didekatmu setiap waktu. 

Amarahmu, kegelisahanmu, semua adalah 
salahku. Wanita bodoh macam aku tidak sepantasnya 
melakukan ini dan itu. Padahal, aku terus saja mencoba 
mengulur waktu barang sekadar meminta maaf padamu. 
Namun, semua terlanjur beku. Aku dan kamu menjadi 


bisu. 
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Kalau boleh mengatakkan, tenangkan pikiranmu. 
Duniamu memang bukan perihal aku saja. Duniamu 
memang tidak mengenai luka yang aku cipta saja. 
Banyak yang harus kamu pikirkan. Banyak yang harus 
kamu lakukan. Dan hal-hal itu berantakan karena aku 
yang mengacaukannya. 

Untuk sekian kali, maafkan aku. Semoga 
amarahmu segera reda. Agar esok bahagia kembali 
tercipta secara sederhana. Bagai matahari yang 
menyinari bumi tanpa diminta. Bagai senja yang 
mengesankan dan dinanti. Maupun seperti ombak yang 


tidak pernah meninggalkan pantai. 
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Masalahnya Bukan Padaku Atau Padamu 


Aku dan kamu bersikap seolah semua baik-baik 
saja. Kita adalah dua orang yang sama-sama enggan 
bercerita mengenai hal demikian. Aku dan kamu 
berusaha menutupi semua yang sudah porak-poranda. 
Berpura-pura menjadi buta terhadap perdebatan hebat 
sebelumnya. 

Masalahnya bukan ada padaku ada padamu. 
Tapi, pada hati kita yang tidak mau mengakui bahwa 
semua tak berjalan semestinya. Andai saja aku dan 
kamu mau menyadari, kemudian memperbaiki diri, akan 
ada perubahan mengenai hati yang terlanjur hancur. 

Ketidakpastian mengenai hukuman kita semakin 
ketara. Apa yang kita inginkan sebenarnya hanyalah 
kebersamaan. Tapi, untuk mengatakan demikian, gengsi 
menjadi berperan besar. Aku dan kamu masih enggan. 
Aku dan kamu masih tidak mau peduli perihal hati 
masing-masing. 

Apa yang sebenarnya kita tunggu? Apa yang 
sebenarnya aku dan kamu mau? Masihkah kita ingin 
menghabiskan waktu bersama? 

Jika aku ingin, kuharap kamu ingin. Mencoba 
menjadi dua insan yang kembali merasakan 
kebahagiaan. Saling bertukar pikiran, saling 


membangun kepercayaan. Tidak perlu terlalu dalam, 


122 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


asalkan kita mampu mengalahkan ego, kurasa 
permasalahan ini akan segera selesai. 

Walau kesalahanku sangatlah fatal, aku tahu 
kamu akan memaafkan. Aku tahu hatimu teramat 
lapang. Bukan aku ingin memanfaatkan. Di sini, 
posisinya aku hanya menginginkan kita yang dulu. Kita 
yang tanpa ragu tersenyum sumringah di atas luka masa 
lalu. Aku dan kamu setidaknya harus berusaha 
menuntaskan rindu yang kian mengerak menuntut 
temu. Bagiku, jeda ini begitu lama. Aku tidak 
menghendaki semua berakhir lara. Aku pun tidak 
menginginkan hubungan kita berakhir di saat keyakinan 
mulai ada. 

Lekas atau lambat, kuharap tidak ada lagi yang 
harus dipertanyakan. Esok atau lusa, kuharap dua 
orang yang saling memilih ditunjukkan jalan keluar 


untuk menemukan: kedua kali. 
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Dengan Segala Kurangku, Aku Lancang 


Mencintaimu 


Aku tidak tahu apa jadinya jika tak bertemu 
sosokmu. Mungkin sekarang kuanggap laki-laki di dunia 
sama saja; pemberi luka. Mungkin hari ini kuanggap 
laki-laki di dunia sama saja; pemberi harapan palsu. 
Denganmu, perbedaan benar adanya. Dirimu yang tak 
pernah mengecewakan, terus saja bersamaku meski 
badai menghadang, masih saja menggenggam tanganku 
erat biarpun hatimu telah kupatahkan dengan tega. 
Banyak hal yang aku sayangkan. Perihal 
ketidaksengajaan membuatmu sengsara. Pikiranmu 
merana, tidurmu tak senyenyak biasanya. Untuk itu, 
kuharap kamu memaafkan. Tidak peduli berapa ribu 
permintaan maaf yang harus kusampaikan, aku akan 
melakukan. Asalkan, esok tidak ada lagi yang tersakiti. 
Asalkan kamu segera melupakan semua yang sudah 
terjadi. 

Aku adalah wanita biasa yang punya sejuta 
kekurangan. Tidak secantik para bidadari surga. Tidak 
juga semenarik wanita yang coba mendekatimu. Tapi, 
aku harap kamu tidak memperdulikan hal itu. Maaf, 
tuan. Jika dengan lancang aku mencintaimu begitu 
dalam. Tidak bisa dipungkiri, semakin hari, semakin 
dalam aku menatapmu, aku tak bisa jauh. 
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Jatuh cinta selalu seperti ini. Kamu berlari-lari ke 
sana kemari di dalam pikiranku, mengisi debaran 
jantungku, tersebut setiap kali tarikan nafas berlalu. 
Entah harus bagaimana aku menyampaikan betapa 
kucinta kamu. 

Yang terlihat kadang tak sama seperti yang 
dirasa. Apabila kamu ragu terhadap rasaku karena tak 
pernah barang sekali kuberucap rindu langsung 
padamu, kamu salah. Justru dikarenakan terlalu pekat 
rasa ini, sampai-sampai tak bisa diungkapkan. Terlalu 
rumit jika harus dijelaskan. Kupikir, suatu saat kamu 
akan mengerti, bahkan tanpa harus kucoba untuk 


mengungkapkan semua ini. 
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Bagian Kesembilan 


Aku tidak pernah percaya sebuah kebetulan. 
Semua hal yang hadir membawa secarik alasan. 
Perihal kamu pun sama. 

Hadir untuk menemani aku yang kesepian. 
Hingga akhirnya bersama-sama untuk saling 


menguatkan. 
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Kita Memutuskan Untuk Jatuh Cinta 
Lagi 


Dari sekian banyak permasalahan yang singgah, 
kita bisa melewatinya. Bersama-sama, aku dan kamu 
bertukar pandangan, menyelesaikan badai hebat yang 
kemarin meleburkan perasaan. Duniaku dan duniamu 
kembali tenang, meski tadinya sempat hancur 
berantakan, aku dan kamu mencoba menata kembali 
hal-hal yang luluh lantak. Senangnya aku menjumpai 
kamu, sosok laki-laki yang rela menghadang pilu hanya 
untuk menatap mataku. Bahagianya aku bersua 
denganmu, sosok laki-laki yang selalu menyanjungku 
bahkan seusai kusakiti seperti itu. Kita dua orang aneh 
yang dengan sengaja membuat romansa. Mengikrarkan 
janji untuk berjalan beriringan selamanya, jika Pencipta 
mengizinkan. 

Denganmu aku bahagia. Denganmu suka cita 
terasa sempurna. Setelah sama-sama patah, kita 
memutuskan untuk jatuh cinta lagii Memang awalnya 
tidak mudah untuk menyusun lagi kepingan hati juga 
kepercayaan yang roboh. Tapi, kita tidak pernah putus 
asa. Aku dan kamu tak pernah mau menyerah semudah 
itu. Aku dan kamu mempercayai jika berpisah itu 
mudah, namun kita penyuka tantangan. Untuk itu, 


dengan arogannya, mempertahankan hubungan adalah 
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pilihan yang sudah diputuskan. Memang jalan di depan 
akan lebih terjal. Namun, lagi-lagi aku ingin melewati 
semuanya denganmu. Mengitari jalan-jalan berbatu, 
menaiki bukit-bukit, dan menyusuri lembah yang curam. 

Hanya dengan kamu, aku membuka sudut 
pandang jika memang harus berjuang. 

Apalagi yang harus aku ragukan. Dirimu, tak 
pantas untuk diragukan. Laki-laki yang mampu 
menerima segala masa laluku yang sendu dan sikapku 
yang tak baik dulu, tidak pantas disakiti layaknya 
kemarin. Kamu selalu berhak mendapatkan yang lebih 
dari itu. Kamu sangat amat pantas dicintai dengan cinta 
terbaik. Karenanya, aku mau menjadi cinta terbaik. Yang 
tak pernah lekang barang sekejap menyampaikan 
perasaan. Walau sulit, walau tidak semenyenangkan 
kenampakannya, aku akan terus berusaha menjadi 
wanitamu. 

Rumor-rumor tak jelas terus saja memburu. Aku 
dan kamu dimakan omongan-omongan tak perlu. 
Kedengkian dari orang-orang yang tak suka melihat kita 
masih bersama. Entah itu dari pihakmu maupun 
pihakku. Entah mengapa, mereka muncul sebagai 
pengganggu. Bukankah urusan dengan mereka-mereka 
itu sudah selesai. Lalu, heranku muncul, mengapa harus 
mencampuri hubungan orang lain. Di sini, kedewasaan 
diuji, kamu selalu menenangkan, menyabarkan aku 


yang kadang berapi-api dibuatnya. Kamu menyerukan, 
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apabila dunia ini menyuguhkan berbagai macam alasan 
untuk berkeluh kesah. Dan aku harus memilih tak 
memperdulikan semua itu. Tumbuh menjadi pribadi 
yang tak terkontaminasi ucapan omong kosong dari 
mereka; orang yang tidak benar-benar peduli. 

Mendewasakan. Berada di sampingmu aku 
merasa baik-baik saja. Mengobrolkan hal-hal tak perlu 
denganmu menjadi kegemaranku. Meski terkadang 
ketakutanku muncul sewaktu-waktu. Perihal apakah 
kamu pernah merasa bosan mendengarkanku yang terus 
saja membual. Apakah kamu pernah merasa bosan 
mendengarkan ceritaku yang itu-itu saja, tak pernah 
berubah. 

Kurasa tidak. Kamu tak seperti itu. Orang berhati 
besar sepertimu mungkin tak pernah berpikiran begitu. 
Inilah salah satu sikapmu yang membuatku jatuh hati 
sedalam ini. Kamu selalu mengajarkanku untuk 
berperilaku lebih manusiawi. Kamu mengajarkanku apa- 
apa saja yang harus dilakukan orang dewasa. Kamu 
teramat sangat menyenangkan, bahkan diammu pun 
membahagiakan. Terima kasih sudah memberikanku 
kesempatan kedua. Jika tak ada kamu di sini, entah apa 
yang akan kulakukan untuk mengobati rasa bersalah 
yang menggerogoti. Kamu selalu membuatku merasa 
nyaman, mengalunkan lagu-lagu yang tercipta hanya 
untukku, juga mendekapku di saat pikiran-pikiran rancu 


menghadang. 
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Aku benar-benar harus bersyukur. Seorang laki- 
laki seperti dirimu sudah tercipta sedemikian sempurna 
untuk melengkapi segala kurangku. Aku benar-benar 
harus bersyukur karena kamu telah menarik lagi 
hadirku pada setiap waktumu yang sebelumnya pernah 
kuganggu. Aku bahagia karena kamu memperbolehkan 
aku memperbaiki semuanya. Terlebih, karena keputusan 
yang telah kita buat berdua. Mengenai jatuh cinta untuk 
yang kedua kali. Mengenai luka-luka yang dikubur 
kembali. Mengenai jatuh hati dan juga cara mengobati. 
Dengan semua yang sudah terjadi, aku dan kamu masih 
menghendaki untuk jatuh cinta lagi. 
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Kamu Tahu Cara Mencintaiku 


Saat bersamamu adalah kebahagian yang tak 
bisa dijelaskan. Menghabiskan waktu berdua dengamu 
ialah kesenangan yang tak mampu aku definisikan. 
Menjadi bagian dari hari-hari sibukmu pun sangat 
menyenangkan. Kamu yang dimakan kegiatan luar biasa 
padat bahkan masih sempat menanyai aku yang 
berharap akan adanya temu. Walau terkadang tak 
sempat bertemu, kamu masih saja menyisihkan waktu 
hanya untuk mengabariku. Hal yang paling kutunggu 
masih ketika senja berganti malam. Waktu ketika aku 
mempersiapkan diri untuk bermimpi tentang kamu. 
Mungkin sudah menjadi rutinitas bagiku dan bagimu, 
menyempatkan diri untuk berbasa-basi atau bertukar 
pertanyaan mengenai bagaimana kamu melewati hari 
padatmu dan bagaimana aku melewati hariku yang 
selalu rindu kamu. 

Prioritasmu adalah aku. Kamu mengatakan 
begitu, tidak hanya sekali dua kali tapi selalu seperti itu. 
Katamu, semua yang kamu usahakan selalu mengenai 
aku. Tentunya, apa yang kamu lakukan untuk 
membahagiakanku di masa yang akan datang. Darimu 
aku merasakan bagaimana rasanya menjadi wanita 


paling dicintai. Bagaimana serunya menghabiskan hari 
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bersamamu yang hanya menatap aku tanpa berpaling ke 
lainnya. 

Kamu tahu caraku ingin dicintai. Olehnya kamu 
tahu cara mencintaiku dengan baik. Tidak pernah 
barang sekali kamu diam saja ketika suasana hatiku tak 
enak. Tidak pernah barang sekali kamu diam saja ketika 
aku membutuhkan sesuatu; apalagi perihal studiku. 
Kamu selalu mati-matian meluangkan waktu untuk aku 
yang merengek seperti tidak memperdulikan 
keletihanmu. Untuk itu maafkan aku, yang masih belum 
bisa membalas segala perhatianmu. Juga mengetahui 
bagaimana kamu ingin dicintai. 

Dalam beberapa kesempatan, kamu selalu 
menanyakan, mengapa aku memilih kamu menjadi laki- 
lakiku, mengapa aku menjatuhkan hati padamu yang 
terkesan kaku, alasankG mencintaimu, bahkan 
mengenai apakah aku benar-benar sayang kamu. 
Terkadang, penyakit kronismu itu membuatku kikuk, 
jengkel, bahkan sebal. Tapi, lagi-lagi senyummu 
menyadarkan, jika aku mencintaimu tanpa syarat dan 
tanpa lekang. Bahwa aku memilihmu karena 
keberbedaan yang kamu punyai. Bahwa aku memilihmu 
karena itu dirimu, yang mampu membuatku diam bisu 
setiap kali memikirkan tentang kamu. 

Aku di sini masih berusaha menemukan cara 
yang benar untuk mengulurkan perhatian, untuk tidak 


bersikap kekanak-kanakan, untuk menjadi wanita paling 
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sepaham dengan kamu yang mendewasakan. Aku di sini 
masih benar-benar mencoba, mencari posisi yang pas 
untuk menunjukkan betapa aku cinta kamu, betapa 
berharganya kamu dalam sudut pandangku. Kumohon 
jangan pernah ragukan aku. Apalagi mempertanyaan 
perasaanku yang sudah begini. Mungkin kamu kira aku 
masih ingin main-main. Mungkin kamu pikir aku hanya 
bersandiwara dan memaksakan diri terhadapmu. Tidak. 
Harusnya memang kukatakan sedari dulu, aku terlalu 
pecundang dalam menyampaikan rasa. Makanya, sampai 
kamu salah paham seperti itu. Padahal, boleh kamu 
tahu, aku tidak suka mempermainkan perasaan, karena 
aku pun tidak mau dipermainkan. Apalagi mengenai 
kamu yang aku puja dan aku puji. Sekali pun tak 
pernah terpikirkan untuk menyakitimu lagi. 

Kini, aku ingin kamu mengerti, berikan aku sedikit 
waktu, untuk menemukan cara yang cocok untuk 
mencintaimu. Seperti yang kamu lakukan, kamu sangat 
ahli dalam mencintaiku. Meskipun sekuat tenaga aku 
mengusahakan menjadi jagoan pejuang perasaan yang 
tak diungkapkan, tetap saja jiwa pecundang itu masih 
ada. Aku terlalu terkekang dengan pemikiran-pemikiran 
menyedihkan. Aku terlalu ketakutan jika saja kamu 
akhirnya meninggalkan. Karenanya, mungkin aku tak 
mampu sampaikan apa yang ada dalam hati juga 
pikiranku. Kamu; orang yang tahu cara mencintaiku. 


Tetaplah begitu dan jangan pernah jengah untuk 
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menjadikan aku wanita yang paling kamu ingini menjadi 


pujaan hati. 
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Kamu Menjadi Satu-Satunya 


Jika aku tak menyampaikan rindu, bukan berarti 
aku tak rindu. Jika aku tak mengatakan cinta kamu, 
bukan berarti hatiku tak begitu. Jika aku diam saja 
mengenai betapa aku ingin hadirmu, bukan berarti aku 
tak butuh kamu. Karena semua senyapku bukan berarti 
bisu. Sunyiku mengartikan ada hal yang lebih besar dari 
yang kamu tahu. Hanya saja, lagi-lagi, untuk sekadar 
menyatakan, aku tak mampu. Kamu harus tahu jika 
bibirku beku, lidahku kelu, setiap saat matamu menatap 
mataku. Lalu, apa yang bisa kulakukan apabila raga ini 
terlalu pecundang diajak terang-terangan. Namun, boleh 
kamu tahu, tidak ada yang lebih dalam dari caraku 
memandang senyum merekahmu. Boleh kamu tahu, 
tidak ada yang lebih dalam dari caraku memuja kamu 
disetiap waktu. Kamulah arti dari candu yang 
menghujam jantungku. Kamulah prakata yang tak 
sempat diucapkan. Juga perasaan yang tak 
berpenghujung. 

Aku jatuh sedalam-dalamnya pada dirimu. 
Menguntai kepingan-kepingan rindu yang terus saja 
menggebu menuntutmu untuk segera mengatur temu 
denganku. Jika aku boleh jujur sekali saja, aku bisa 
memberikan semestaku hanya untuk menukarnya 


dengan binar mata kepunyaanmu. Aku benar-benar 
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tidak mampu mengelak lagi, betapa sayang ini tercipta 
hanya untuk mendambakan kebersamaan denganmu. 
Jangan pernah jauh dariku, teruslah genggam 
tanganku, jangan lepaskan. Karena tidak tahu apa yang 
akan terjadi pada langit malamku jika tanpa kamu. 
Mungkin kelam, sepekat malam ini ketika kita harus 
dipisahkan jarak. Ia hebat dalam membuat aku dan 
kamu jadi pilu sedemikian rupa. Tapi, kita tak akan 
kalah. Kita terlalu hebat untuk ditumbangkan begitu 
saja. Aku dan kamu selalu dan terus menguatkan, 
jikalau nanti angkasa kembali memporak-porandakan. 
Apapun yang akan kita lewati sekarang, kita sudah 
menyepakati apa yang belum dimengerti dikeesokan 
hari. Kita memang tak pernah berjanji untuk tidak saling 
menyakiti, karena bisa saja, besok aku 
mengecewakanmu dengan tak sengaja. Mungkin, lusa, 
kamu pun bisa melukai hatiku yang terlalu perasa. Oleh 
karenanya, kita memutuskan untuk terus bersama, 
walaupun perih hati nanti tercipta. Masa bodoh dengan 
semuanya, kita akan mengukir bahagia bersama tanpa 
ada lagi tanda koma sebagai jeda. Kita akan ciptakan 
lengkung tawa berdua jika pun nantinya lara tanpa tahu 
diri singgah sementara. Karena, kamu menjadi satu- 
satunya, seorang laki-laki pendamping yang tidak akan 
pernah menyerah. Dan aku pun menjadi satu-satunya, 
seorang wanita pendamping yang tidak akan pernah 


mengizinkanmu menyerah. Bukankah kita sudah satu 
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sama? Untuk itu, berdua denganku saja. Singirkan 
orang-orang yang mencoba menjadi perusak di antara 
kita. Apalagi, memaksa menjadi orang ketiga. 

Sungguh, aku mencintaimu tanpa jeda. 
Dengannya, aku sekarang bisa bernafas lega. Tak perlu 
mencari ke mana harus berlabuh hati ini. Tak perlu ke 
sana ke mari memantaskan diri menemukan tambatan 
hati. Karena, katamu akulah sang pemenang dalam 
duniamu. Akulah sekarang yang mengisi kekosongan 
semestamu. Untuknya, aku bersyukur, memilikimu 
bagaikan sebuah kemujuran yang tak terukur. 
Untuknya, aku bersyukur, menjadi alasanmu untuk 
mengulas senyum ialah kegembiraan yang kutunjukkan 
dengan jujur. 

Sekali lagi, aku hanya ingin menegaskan, entah 
bagaimanapun keadaan, aku selalu menyukai ketika 
kamu menjadi satu-satunya dalam hidupku. Semoga, 
aku pun benar-benar menjadi satu-satunya dalam 
hidupmu. Bukan salah satunya, apalagi salah duanya. 
Karena, sebuah hubungan yang ingin berlangsung 
selamanya, berpegang teguh pada penghargaan diri juga 
penghormatan terhadap pasangannya. Ketulusan masih 
menjadi kuncinya. Dengan itu, aku harap tidak ada rasa 
keterpaksaan untuk mencintaiku. Aku harap tidak ada 
belas kasihan menjalani hubungan ini bersamaku. Aku 
harap, kamulah yang kutunggu, menjadi belahan jiwaku, 


menyemogakan aku. 
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Tuan, pilihlah aku sebagai jalan pulang. Bukan hal 
yang akan kamu kenang. Jadikan aku tempatmu 
berkeluh kesah dari kejamnya orang-orang terhadapmu. 
Jadikan aku alasanmu melepaskan letih setelah 
seharian sibuk dengan urusanmu. Aku akan selalu ada, 
selalu di sini, dan mencoba memahami. Walaupun tak 
memperjelas atau berusaha menyampaikan padamu, 
percayalah aku sungguh dalam memendam rasa 
untukmu. 

Lagi-lagi, alasannya masih sama. Kamu menjadi 
satu-satunya. Tidak peduli berapa kali aku 
mempertegas, akan selalu sama. Kamu seorang yang 
hadir disetiap deru nafas juga pemikiran. Kamu menjadi 
satu-satunya, yang tak pantas dikenang. Karena, 
kuingin kamu selalu menjadi alasanku menikmati masa- 


masa yang akan datang. 
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Biarkan Aku Tenggelam Pada Bait-Bait 
Rindu 


Bulan begitu terangnya hingga membuatku 
terpukau. Hujan begitu derasnya jadikan aku tenggelam 
di dalamnya. Malam begitu pekatnya membius aku yang 
tengah merana. Rindu ini kian meradang, mengharapkan 
kamu untuk segera pulang. Sekadar mengingatkan, hati 
tidak tentram, mengharap kamu datang hanya untuk 
menenangkan. Jika saja jarak tidak memisahkan, jika 
saja tak ada libur di akhir pekan. Sungguh, melawan 
waktu yang berlalu tanpa kamu begitu menyedihkan. 
Tidak berlebihan, karena. memang jauh darimu tidak 
pernah menyenangkan. Andai saja bisa memilih, tentu 
saja aku akan terus di dekatmu, tak mau jauh. Benar- 
benar candu akan senyummu menyelimuti aku yang 
merindu. 

Biarkan aku tenggelam pada bait-bait rindu yang 
kutulis dengan seksama. Biarkan aku mencintai kamu 
dengan kata yang tak sempat terucap. Sayang, 
bersamamulah aku merasa sempurna, bersamamulah 
dunia menjadi lebih berwarna. Tidak kusangka, 
peruntungan bisa berpihak padaku juga, padahal 
biasanya ia mengelak. Hadirmu membawa kesan 
tersendiri dalam kehidupanku yang kelabu. Hadirmu 


yang tak pernah kuduga sangat mengejutkan. Walau 
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begitu, aku menyukainya. Menyukai semua kebetulan 
yang tentunya beralasan. Kamu adalah alasan mengapa 
aku selalu ditinggalkan oleh orang-orang yang terkubur 
bersama kenangan. Alasan mengapa patah hati kemarin 
begitu menyiksa. Karena kuyakini kamu sebagai cinta 
terbaik setelah patah hati terburuk. 

Satu hal yang masih saja mengganjal pikiran 
ialah kamu. Seseorang yang dengan mudahnya 
mengubah duniaku yang semu. Kadang, aku berpikir 
dengan keras, bagaimana bisa sosokmu jadikan aku 
seperti ini; menggigil karena rindu. Boleh jadi semua itu 
karena auramu yang kuat, merekatkan aku yang tadinya 
tak mau tahu mengenai kamu. Membuat aku selalu 
terperangah terhadap sikapmu yang tak orang lain 
miliki. Mungkin kamu sering mengungkapkan bahwa 
kamu tak tau cara bercanda, bahwa selera humormu 
sangat berbeda, bahwa kamu orang membosankan juga 
formal. Percayalah, kamu salah besar. Nyatanya, aku 
bisa jatuh hati pada semua ketidakmungkinan yang 
kamu utarakan. Aku terpikat pada pesonamu yang kuat, 
aku tersihir begitu kita beradu tatap; terlebih pada 
senyummu yang terlalu manis untuk dilupakan. 

Alhasil, dari semua yang sudah kukatakan, aku 
semakin masuk dalam lautan kerinduan terhadapmu. 
Kamu milikku dan akan terus seperti itu. Tidak ingin 


barang sekejap aku memikirkan untuk menyudahi kisah 
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kita. Tidak pernah ada hal demikian. Karena, rasa ini 
sungguh tercipta hanya untuk menyayangimu. 

Tahukah kamu, jika semalaman aku tak tidur 
dikarenakan pertengkaran-pertengkaran kecil kita? 
Lebih tepatnya perihal aku yang selalu saja meninggikan 
ego dan perihal kamu yang tak pernah jengah dengan 
sikap kekanak-kanakanku. Lagi-lagi membuatku 
tersentuh, berusaha untuk memperjelas semuanya, 
namun aku tetep bersikukuh dan tak peduli. Aku pun 
tak tahu, jika bukan laki-laki seperti kamu yang datang, 
apa jadinya aku. 

Sabarmu tidak pernah habis walau amarahku 
meledak-ledak. Walau sering kamu temui aku yang 
berubah suasana hatinya tak jelas. Kamu tetap 
melapangkan dada, berusaha melakukan yang terbaik. 
Menunjukkan jika aku pantas dicintai dengan lebih 
dalam. Jadi, bagaimana bisa aku terhindar untuk tidak 
jatuh cinta denganmu lagi dan lagi. Bagaimana bisa aku 
terhindar untuk tak menenggelamkan diri pada sosokmu 
yang terus saja menghampiri. Karenanya aku tidak 
pernah takut merindu. Kamu pun mengatakkan rindu. 
Tapi, jumpa belum bisa direalisasikan begitu. 

Cepat atau lambat aku akan semakin mencintai 
kamu. Dan sepertinya kamu pun begitu. Hingga pada 
akhirnya kedua belah pihak di antara kita tak pernah 
saling menyakiti lagi. Karena kedua belah pihak di 


antara kita mulai memahami hati satu sama lain. Untuk 
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itu sayang, biarkan aku tenggelam pada bait-bait rindu 
yang kamu ciptakan dan aku iyakan. 

Selamat datang pada masa yang akan datang 
mengenai aku dan kamu saja. Selamat tenggelam pada 
lautan berisi tangisan di kala malam; ketika rinduku tak 
sempat untuk disampaikan. Karena penyampaian tanpa 
solusi yang matang hanya akan membuatnya semakin 


meradang, Tuan. 
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Bahagiaku Tidak Sementara Saja 


Aku tak pernah bisa membaca tentang kamu. 
Selalu berbagai pertanyaan muncul, mengapa aku bisa 
terpikat pada tuturmu. Pada caramu melihat dunia. 

Kamu; seseorang yang menemani aku dua bulan 
belakangan. Mengusap lembut pipiku ketika air mata ini 
mengalir karena takut kehilanganmu. Membelai pelan 
rambutku saat kegelisahan perihal sesuatu yang tak 
kutahu datang memburu. Denganmu, semua duka 
beralih jadi suka cita. Kamu memang selalu ada, tak 
peduli hari-hari sibukmu yang mendera. Apalagi 
masalah waktu yang terbatas. Kapanpun aku 
membutuhkan, kamu mengusahakan. Karena, berkali- 
kali kamu menekankan, akulah yang jadi prioritas 
untukmu di masa depan. 

Malam kian larut, aku masih terjaga sedemikian 
rupa. Menghabiskan masa bersama kamu yang tengah 
menyahutiku di ujung sana. Seharian tak bertemu 
rasanya sengsara. Hingga akhirnya kamu putuskan 
untuk melakukan panggilan suara. Kita bercanda, 
tertawa pada humor yang sama, pada lelucon yang jika 
orang lain mendengarnya terasa aneh. Tapi, kita terbuai 
pada aliran rindu yang kini menyergah nadi. Mengalir ke 


seluruh tubuh, membuai aku yang terlanjur luluh. 
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Mengobrolkan hal-hal tak penting denganmu 
terasa menyenangkan. Kamu menanyakan bagaimana 
aku berlindung dari teriknya siang, tempat berteduhku 
ketika hujan menerpa sore hingga petang, bahkan juga 
mengenai alasanku memilih susu coklat sebagai 
minuman pengantar tidur. Bukan aku dan bukan kamu 
jika hanya sepihak yang mempertanyakan. Aku pun 
sama denganmu. Kucoba tanyakan mengenai pagimu 
yang kesiangan, cideramu saat bermain bola, dan 
mengapa memilih ikan asin sebagai makan malam. 

Kita dua orang aneh yang sudah bersama. 
Tenggelam pada semesta kita masing-masing, berbaur 
menjadi satu hingga akhirnya menemukan kesamaan 
konyol menurutku. Aku dan kamu sama-sama penyuka 
drama korea. Mungkin terdengar ambigu untuk laki-laki 
seperti kamu. Kukira semua itu hanya bualanmu saja 
untuk memikatku lebih dalam. Ternyata salah, kamu 
benar-benar mengetahui berbagai aktor serta aktrisnya. 
Sungguh, kali ini aku terperangah, mendengarkan 
ocehanmu yang tak henti-hentinya mengenai serial 
drama favoritmu. 

Kamu adalah pembicaran yang bisa membuka 
suasana. Sedangkan aku, pendengar yang baik saat 
kamu mulai mengangkat suara. Sebaliknya, terkadang 
kucoba masuki duniamu dengan segala keunikannya. 
Memasuki duniamu yang sangat berbeda dengan 


berbagai orang di masa laluku. Kamu; laki-laki apa 
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adanya yang tak pernah menutupi apapun dariku. 
Bahkan, di hadapanku, kamu tak pernah gengsi untuk 
menyampaikan “aku cinta kamu' berpuluh kali dalam 
sehari. 

Dengan segala keistimewaanmu, kamu 
menjadikanku tahu, laki-laki seperti kamu belum tentu 
ada seribu di dunia. Dirimu membuat bahagiaku tidak 
hanya sementara. Semua kurangku kamu isi dengan 
lebihmu, begitupula sebaliknya. Dari sekian banyak pria, 
hanya kamu yang mampu bertahan terhadap amarahku 
yang tak terkontrol. Dari sekian banyak pria, hanya 
kamu yang mampu bertahan melawan dinginnya 
sikapku. 

Wanita seperti aku akhirnya mampu menemukan 
sosok yang diingini. Sebenarnya, aku tak pernah 
mengharapkan lebih pada cinta. Justru terkadang aku 
pesimis dibuatnya. Hingga pada sekian dan sekian 
menunggu, aku bersua dengamu. Seseorang yang begitu 
hangat dekapannya membuatku tak pernah ragu. 
Percayalah, aku akan selalu berpihak padamu. Layaknya 
kamu yang selalu memilihku tidak peduli banyak orang 
menghakimi. 

Masa lalu ternyata tidak seindah itu. Kata orang, 
kenangan sulit dilupakan karena begitu menyilaukan. 
Terjebak pada lembah putus asa untuk optimis 
mendapatkan seseorang yang lebih pantas diajak 


berjuang. Nyatanya, kenangan tidak seindah itu, 
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terutama setelah aku bertemu kamu. Segala ucap 
syukur tidak bisa mendefinisikan bagaimana hatiku bisa 
baik-baik saja sekarang. Denganmu, tidak ada bahagia 
yang sementara. Karena, asalkan kita bersama, 


bahagiaku berlangsung selamanya. 
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Jika Bukan Kamu 


Setiap orang mempunyai masa lalu yang diam- 
diam tak bisa dilupakan. Hal-hal yang dipikirkan 
sepanjang malam, sebagai alasan untuk terjaga dan 
mengenang. Perihal seperti itu yang terus saja 
menjadikan hati tak tenang, hingga terkadang kembali 
pada hari kemarin menjadi pilihan. Padahal, boleh 
diketahui, semua yang diulang belum tentu terasa sama, 
kesannya sudah berbeda, apalagi rasanya. Dengan 
begitu jangan terbuai hanya karena belum bisa mengukir 
cerita baru, tetaplah maju jangan ragu. Karena pada 
akhirnya bertemu orang baru menjadi sangat 
membahagiakan, seperti perjumpaan aku dan kamu. 
Meski tak pernah kuutarakan, mengenal kamu 
merupakan takdir yang kutunggu. Semua kelemahan, 
segala kekurangan, kamu terima dan kamu jadikan 
alasan untuk lebih berjuang, bersanding denganku. 
Sempat berpikir barang sekejap, apakah kamu akan 
tetap tinggal apabila telah mengetahui 
ketidaksempurnaanku? Sampai pada akhirnya jawaban 
muncul ke permukaan, mungkin secara tak gamblang, 
tapi layaknya matahari yang tak akan pernah 
meninggalkan langit siang meski mendung menghadang, 
kamu justru tak pernah mempermasalahkan, tetap 


menyinari hariku yang sendu dengan cahayamu. 
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Terkadang, takdir memang begitu lucu. 
Sebelumnya ia selalu mempermainkanku dengan cinta 
palsu. Tapi, sekarang ia menyuguhkan sebuah rindu 
yang tepat sasaran pun orangnya. Semestaku berbinar- 
binar menjumpai kamu yang sangat gemerlap. Hadirmu 
bagai hujan di musim kemarau. Kedatanganmu bagai 
angin yang membawa kesejukan. Jika bukan kamu, 
mungkin ceritanya akan berbeda. Jika bukan kamu, 
mungkin bahagia tak terjadi begitu mudahnya. Aku 
bersyukur karena kamu telah memilihku dan aku pun 
telah memilihmu. 

Tak jenuh meski sikapku menyimpang dari 
ekspektasimu. Berulang kali aku berpikir keras, apa 
yang akan terjadi jika emosiku tak bisa dikendalikan, 
jika aku hanya ingin menang sendiri, jika suasana 
hatiku sedang tak baik. Dari semua ketakutan yang 
muncul, kamu ada sebagai penenang, menyamankan. 
Karena, kupikir pamitmu akan berjalan dengan segera. 
Tapi, nyatanya tidak. Sudut pandangmu sangatlah 
berbeda. Kamu menyampaikan bahwa perjuangan tidak 
sebercanda itu. Bahwa wanitamu satu-satunya adalah 
aku, yang kamu harap menjadi teman hidupmu. 

Susah atau senang aku akan terus menggenggam 
tanganmu. Tidak peduli esok akan lebih menyedihkan, 
asalkan denganmu, semua akan baik-baik saja. Realita 
memang tidak bisa dipungkiri ataupun dielak. Roda 


terus berputar pada porosnya. Kehidupan bisa berubah 
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dengan begitu cepatnya. Oleh karena ini, kamu selalu 
menegaskan jika bersama denganmu tidak akan pernah 
mudah. Harus ada pengorbanan untuk mau berusaha 
bahagia bersama. Karena semua pada dasarnya akan 
lebih menyenangkan jika kedua belah pihak saling 
menerima, menciptakan bahagia berdua, berpegang 
teguh pada komitmen yang ada. 

Bersamamu aku kuat, bersamamu aku tak 
pernah takut patah. Semua yang kamu berikan, semua 
yang telah kamu tunjukkan, membuka pemikiranku. 
Jikalau cinta itu tak melulu menciptakan romansa. 
Bahwa cinta itu harus dipupuk dan dirawat. Bahwa 
semua tentang cinta juga ada air mata. Notabennya, 
cinta selalu sepaket dengan kesiapan untuk kekecewaan. 
Baik yang disengaja maupun tidak. Namun, aku dan 
kamu sama-sama tahu, sama-sama berusaha 
melakukan yang terbaik untuk menghabiskan waktu 
bersama. 

Kamu adalah cara Pencipta mendewasakan aku. 
Mungkin usia kita terpaut cukup jauh, namun tidak juga 
membuat hati kita berjarak. Aku dan kamu sudah 
diskenariokan untuk bukan sekadar berpapasan. Tetapi 
mengulur senja menanti fajar. Jika tidak bertemu sosok 
laki-laki seperti kamu yang sabarnya luar biasa, aku 
tidak akan pernah mengerti arti mengalah. Sebuah sikap 
mengalah tidak akan berarti kalah. Justru akan 


membuat siapapun yang melakukannya lebih berjiwa 
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besar. Karena pada hubungan yang dibangun dua belah 
pihak; ego harus dinomor sekiankan. Tidak bisa terus 
menghendaki untuk jadi yang paling benar dan 
pasangan yang paling salah. Itulah pelajaran 
pendewasaan yang aku dapat dari kamu yang hebat. Tak 
hanya itu, katamu juga kehidupan itu tak dipukul sama 
rata mengenenai cinta saja. 

Banyak hal yang harus dipikirkan, banyak hal 
yang sebaiknya dipertimbangkan  matang-matang. 
Misalnya saja membangun masa depan, meraih mimpi, 
membahagiakan orang tersayang. Kamu mengajarkanku 
semua itu, memberitahu bahwa jangan terpatok pada 
cinta-cintaan saja. Jika bukan kamu, mungkin aku 
masih ragu. Jika bukan kamu, mungkin sikapku tak 
akan pernah berubah. Kamu masih saja dan masih terus 
membuatku jatuh hati pada hal-hal kecil dari dalam 
dirimu yang tak orang lain punyai. Jika bukan kamu, 


cinta tak akan berlangsung sesederhana ini. 


Virginia | 21/10/2018 


151 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


152 


Teruntuk Tuan, Yang Tengah Dalam Dekapan 


Bagian Kesepuluh 


Ucapan terakhir dariku untuk kamu, 

Terima kasih sudah memilihku. 

Semua yang dituliskan sebagai bentuk 
pengutaraan perasaanku. 

Terima kasih sudah susah payah membuatku 


berdamai dengan masa lalu. 
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